7. 从寒门弟子到黑帮大佬:首富陈凯覆灭记
从寒门弟子到黑帮大佬:首富陈凯覆灭记
黑色任务:悬崖上的英雄与恶徒
风暴要来了。
福州海山大酒店顶层的江景套房里,一个身穿黑西服的中年男人,静静注视着窗外乌云密布的闽江。
一年多来,各种风闻都在传:有人正在查他。要让他完蛋。
原本他并不在意,觉得自己的靠山很稳。
直到前几天,内线暗送消息:市委方秘书长撞人的顶包案曝光了,这回上面要亲自办他。
男人终于坐不住了,他望着暗沉的江面,隐隐觉得,或许,真要出大事了……
此人叫陈凯,是福州市政协委员,公认的官场红人——同时,也是这个城市手眼通天、呼风唤雨的黑大佬。
彼时在福州地界混的,不管啥来头,都得老老实实喊他一声凯哥。
可是,你可能很难相信,仅仅 20 年前,这位黑白通吃的「凯哥」,竟然只是个摆地摊的小贩……
究竟是怎样一路狂飙,才做到了这样的位置?
此人的人生,又经历了什么样的腥风血雨,才爬上如此高位?
1962 年,陈凯出生在福建闽侯县的一个小村中,父母都是本分的村民,底下还有一个弟弟,家境相当贫寒。
寒门苦读的陈凯,自幼脑子就比别的小孩灵光,成绩也很突出。
13 岁时,他成功考上了省城的一所重点中学:福州八中。
然而,来到大城市后,陈凯逐渐放飞自我,再加上家里穷,他的脑子里颠来倒去想的都是:
「要多赚点钱,让爸妈和弟弟过上城里人那样的生活。」
时间线到了 1978 年底,中国宣布改革开放。
正读高中的陈凯听说这个消息,两眼冒光。
17 岁的他,产生了一个强烈的念头:读书没用,我也要做生意。
于是,他干脆辍了学,到附近的服装厂进货,在热闹的五一中路摆了个地摊,每天卖些衣服。
实话说,改开初期像陈凯这样辍学摆摊的小年轻,并不在少数。
但全福州地摊生意做得比他好的,真没几个。
有人归结于这是因为他长得帅,能说会道。
但只有被他拉出来一起摆摊的程同学才清楚:陈凯这个人,确实很有手段。
摆摊第二年,陈凯就发现,江苏常熟的一批货特好卖,但中间商给的价并不理想,他跟对方扯了一堆,没谈拢,货还被别家买跑了。
转天,吃了亏的陈凯便打听到常熟这家厂的老板娘,亲自同她聊了半小时电话。
一副好口条终于派上用场,老板娘给到了接近成本的价格。
陈凯乐坏了。
这一回,他不仅大赚了几百块,还领悟了一个道理:
凡事遇到麻烦,最好找更上游的人去解决。
很难想象,这竟然是一个刚满 18 岁的男孩,能够悟出的道理……
今后在江湖的摸爬滚打中,陈凯多次践行了这一点。
1982 年初,陈凯发现倒卖服装的人越来越多,市场卷起来了。
但他很快盯上了一个新的商机:微风吊扇。
这玩意很小,挂在床上就能吹风,在酷热的福建一定大有市场。
趁着别人还没反应过来,陈凯就把摆摊攒下的钱,全部投进了这片「蓝海」。
事实证明,他的眼光确实辣。
微风吊扇精准击中用户需求,一上市就卖断货,堪比今天的「网红产品」,甚至成为属于那个时代的记忆。
陈凯狠狠大赚了一笔,他再也不满足于做一个小摊贩。
「我也要开公司,当个真正的老板。」陈凯对一起摆摊的几个兄弟说。
但是,在当时的大环境,想要注册公司,没点背景实在难。
还好他听闻了一个小道消息:有家叫「芳艺文化」的公司经营不善,正在寻求转让。这公司还是福建省文化厅下属的。
陈凯寻思:这是个千载难逢的好机会啊……
他毫不犹豫,又把倒卖电扇的存款全数拿出,打算用这些钱接盘。可没想到,好几个竞争对手都虎视眈眈,而且个个都有点来头。
见此状况,陈凯一狠心,又跟朋友东拼西凑,借了一大笔钱,买了一支当时全中国都罕见的名表:劳力士……
陈凯托人找到文化厅的一位干部,偷偷把这块表藏在一袋水果里,给人送了过去。
没过多久,承包芳艺公司的许可证就到手了。
在陈凯的经营下,芳艺成了家电零售公司,除了微风电扇外,哪种好卖就卖哪个。
…
这个二十出头的年轻人,已经成了一位正儿八经的老板,身家远超同龄人。
然而,这种暴富并未让他满足,反而变本加厉,追求变得更加富有。
欲望,就像一个无底的深坑,把陈凯拉向黑暗之中……
90 年代初,一种新玩意儿从台湾流入了福建地区,很快便成为娱乐场所的新宠,无数人为之上瘾,难以自拔。
——这,便是老虎机。
这些老虎机每次下注都要至少两块钱,最高可以下 300 块。
机器早就被设置成十赌九输,每台机一晚上就能赚上千块钱。
…
在那个时代,这简直是难以想象的暴利。
而且这种赌博手段,在当时并未被法规明文禁止。
「要是能搞上这玩意,肯定能发大财。」陈凯心被勾得痒痒的。
然而经过一番了解后,他却意外地泄气……
原来,要做成这件事,有两大难点:
一是,要搞这种老虎机,普通游戏厅不行,得那种大型的电子娱乐城,投一个少说得几十万。
这一笔钱,对陈凯而言,咬咬牙还是能拿出来的。
可是第二个难点,就不是他能随便办到了——要经营这种场子,必须要当地公安局的审批。
说是审批,其实就相当于有关部门的「特殊关照」,以后遇到相关检查,都会睁一只眼闭一只眼。
…
显然,如果没很强的背景,想拿到这一纸牌照简直难如登天……
虽然陈凯动用了百般手段,求人求了一堆,却依然无果。
可以说,这是他「下海」以来,头一次体验到那种深深的挫折感。
此时谁也不会想到,一件极其意外的事情,却给此事带来了不可预料的转折。
甚至可以说,彻底改变了陈凯的人生。
那是 91 年的某天晚上,陈凯带着女友宋洁,去五四路一家歌厅唱歌。
当晚宋洁喝得有点多,去洗手间时,在过道不小心撞到一个穿着时髦,留着中分的男青年。
那人刚要发作,见眼前的女孩长发披肩,白皙的面庞带着微醺的淡粉,霎时便春心荡漾、魂不守舍。
他伸手拉住宋洁的胳膊,面带轻浮道:
「靓女,陪我喝一杯哇?」
「走开啦,别来烦我。」
「干!是你撞了我哎……陪杯酒都不该?」
中分男手上使力,把宋洁往他的包间拽。
而这一幕,被出门找女友的陈凯刚巧看在眼里……
见女朋友被一个陌生的年轻异性搭讪,陈凯一下气得血压飙升,拳头也捏紧了。
就在想要冲过去动手的那一瞬间,他突然瞥见那人穿了件「梦特娇」T 恤,皮带是「金利来」的,顿时放慢了脚步。
在当时,穿得起这些的非富即贵。
陈凯强压下怒火,笑着和对方交涉说女孩是他朋友,并一个劲儿地赔不是。
中分男倒也没多计较,不过直到临走,他那双眼睛还在宋洁的身上来回打量。
通过歌厅老板,陈凯了解到此人叫做徐力,是这场子的常客,素来骄横无忌,常常和他人冲突。
之所以敢这么横,是因为他有一个好爹——福州市公安局局长徐聪荣。
听到这个爆炸性消息,陈凯倒抽一口凉气,还好当时没上头……
第二天,他便托人给买了厚礼,给徐力送了过去。
此后,他还多次替他把唱歌喝酒的钱结了,这给对方留下了一个印象:陈凯这人出手阔绰,讲义气。
而这一切,全都只是铺垫的前戏而已。
见时机成熟,陈凯做了件更令人匪夷所思的事——他亲自帮徐力安排了豪华酒店房间,让他来和宋洁约会。
…
当晚,他就呆在隔壁房间。
一边灌酒,一边聆听着隔壁传来颠鸾倒凤的动静……
就这样,他把自己的女人当成筹码,献礼给了对方。
徐力并不清楚这些幕后的事,他只知道这个叫陈凯的哥们,帮自己搞定了想要的女人,觉得这人实在很够意思。
于是,俩人以这种不可思议的方式牵上了线,一拍即合。
一来二去,彼此都觉得很投缘,就差结拜了。
听说兄弟搞不定娱乐城的事,徐力一拍胸脯:「阿凯啊,这事好办。」
靠着老爹徐聪荣,他很快便拿到了福州公安颁发的《电子游戏机娱乐场所经营许可证》。
这还不够,他又通过父亲的熟人关系,从银行办下一大笔美元贷款。
「要干大事,就来点大的!咱的场子,气场上就不能输。」
徐力带着陈凯,亲自去福州最繁华的中心地带选地皮,俩人兜了一圈,最后敲定了五一商圈的双福楼。
…
老福州人都知道,这座别具风格的七层大楼曾经矗立在五一广场西侧,多年来一直是当地的地标之一。
能在双福楼开办这家「南方娱乐城」,让陈凯感觉到自己终于摸到了成功人士的边。
在这家经营卡拉 OK、桑拿和老虎机的娱乐城里,老玩家们时常能见到一名身穿西装,仪表堂堂的男子,坐在大厅的吧台边,眼神迷离地看着人来人往。
他们很难相信,这个刚满 30 岁的年轻人,居然是这家场子的老板。
同年,徐力又带陈凯去了香港,俩人在那里共同注册成立了香港芳艺公司,平分股权。
办完事,就在港岛各处潇洒、挥霍。
…
花花世界迷人眼,香港的繁华和奢靡,远超想象……
迎着维多利亚港的夜风,陈凯发下一个更大的「宏愿」:要在福州打造一个属于自己的娱乐帝国。
从那一刻起,他的欲望之火,燃烧得更旺了。
然而,刚回福州,几个小弟就哭丧着脸向他汇报,有人在场子里闹事,老虎机给砸了好几台……
陈凯起初以为,是赌客输急眼了,一番了解之后,才明白事情并没有那么简单。
来闹事的,是一群长期出没于鼓楼区的混混。
而他们背后的老大,是一个叫做「健哥」的闽南人。
在整个福州,健哥是最早搞老虎机的。
他的审批许可,是一笔巨款换来的。
健哥的场子在五四路的海山宾馆,包了一整层,还有配套的酒水服务,每天都生意爆满。就连外省的赌徒,也会特意跑去玩乐。
然而,陈凯的南方娱乐城一开,大批流量被吸走了。
这下健哥不乐意了。
他指使手下的小弟,借口赔率有问题,连打带砸,搞坏了好几台机器。
听闻此事后,陈凯气得青筋直暴,但他还是忍住了,客客气气把健哥请到一家饭店,打算当面解决此事。
两人客套了几句,健哥便皮笑肉不笑地说:
「后生仔,你开的这场子,挺好。就是抢我生意了。」
「健哥,福州这么大,容得下多几个场子吧?」
「这样吧,」健哥按住陈凯刚要递茶的手,眼一横,「你把场子交给我,要多少钱,你报个数。」
陈凯笑了笑,把对方的手轻轻挪开:
「我们福州呢,有句老话,叫做『水浸眼眉毛——唔知死活』。别人的东西,你不能抢。」
饭没吃一口,俩人便不欢而散。
几天后,健哥又找来一帮混混,在南方娱乐城门口围着,见人就扯住说:「他们家老虎机有问题,去玩就要赔光。」
见他们个个都不是善茬,还拎着钢管,店员也敢怒不敢言。
被这么搞了几次,陈凯的生意顿时冷清了许多。
不过,健哥并没有得意多久……
一周后的某天,福州公安突击了海山宾馆,以涉嫌赌博为由,把场子直接给封了。
就连健哥本人,也被抓进去关了好些天,托关系才放出来。
经此一役,他才搞清楚,公安局局长徐聪荣正是陈凯的靠山,徐公子又是他的拜把子兄弟,只能自认倒霉……
就这样,海山宾馆一年后便被陈凯吃下了,改造一新,变成了海山大酒店。
开业不久,陈凯还特意请健哥来参观,陪着他到了酒店二楼,亲自推开富丽堂皇的大门——里面赫然列着一排排的老虎机……
…
望着目瞪口呆的健哥,陈凯一声冷笑,那意思仿佛在说:有本事你也来举报我啊?
大胜归来的陈凯并未见好就收,反而干脆把事做绝,他软硬兼施,把全福州十几家老虎机场子全部吃了下来,以防后患。
从此之后,在这一块,他再也没有一个竞争对手。
不过,这一通疯狂收购,也给陈凯带来了前所未有的麻烦。
他好面子,酷爱豪华风,在翻新装修上花了过多的钱。1994 年时,陈凯第一次遭遇了严重的资金困境。
没钱咋办?找银行贷款呗。
然而,在那个年代,陈凯就要贷上数百万……这个数目显然过于庞大,问了好多家银行,都直言办不下来。
90 年代的福州
…
90 年代的福州
更要命的是,这金融系统的事,公安系统的徐家父子也搞不定。
眼看钱一天天地烧,到后来,连装修材料都买不起了。
陈凯急得如坐针毡,就在这个骨节眼上,他猛然想到了一个人……
那是约莫半年前的一天,南方娱乐城来了个 50 多岁的干瘦男人,灰白头发,披个黑外套。
男人进门之后,便独自守着角落处一台跑马机,中途也不跟任何人搭话。
陈凯注意到,此人每一把玩完,都会思考一会,下注的额度也特别大。看起来既不像是暴发户,也不像那种老赌棍。
此后一个月里,他又数次光顾。不过在此之后,便再也没有来过。
直到某天,陈凯去边上的中国银行总部办事,在 VIP 房间恰好遇到了那个灰发男人,才知道此人居然是中行福州分行的行长,陈秀竹。
…
陈凯当场便想和他套近乎,但对方的态度不冷不热。
多次尝试后陈凯发现,此人虽然身居高位,但为人很内向,不近人情,甚至就连他手下的支行行长都摸不准他的心思。
见陈秀竹很难接近,陈凯只好暂时作罢。
可如今火烧眉毛,他决定病急乱投医,搏一把了。
费了好一番功夫,陈凯才约上了这位陈行长喝茶,并在私下里,把自己的难处坦诚相告。
全然没想到的是,陈秀竹竟然爽快同意了:
「说实话,我挺看好你的企业,就当扶持一把吧。」
转天,他便从行里贷了 250 万给陈凯,而这些贷款甚至根本没有任何抵押物,是完完全全的违规借贷。
在此后短短三年内,陈秀竹利用职权,给陈凯一路开绿灯,违规借贷高达两亿元。
…
有了这位坐镇资金审批口的靠山,陈凯再也没为资金链困扰过。
拿着这些巨款,他加紧了收购,还另建了两座全嘉福鱼翅海鲜大酒楼。
而修这两座酒楼的目的,完全就是为了招待那些达官贵人,陈秀竹自然也是其中的常客之一。
除了行长外,陈凯和行里其他高层的关系也非同一般。
这些人也经常光顾一街之隔的南方娱乐城,久而久之,大家已经到了隔三岔五就「凑在一起打麻将」的地步。
陈凯的场面做得很足,在酒楼遇到熟客,动不动就免单,搞得这些人也不好意思不帮忙。
…
直到 1997 年,中行内部进行「岗位轮换」,陈秀竹由于年龄偏大的原因,从一线被调入人行工会,失去了资金审批权。
这对于陈凯而言,无疑是一个沉重的损失。
甚至可以说,严重打乱了他的事业规划。
原来,当时的他,已经察觉到中央对赌博的严打力度,也明白老虎机不是长久之计。
还有什么暴利的行当呢?
陈凯想到了房地产。
他觉得,如果趁此时转型地产行业,说不定就能洗白曾经的黑历史。他还计划着,有朝一日能把地产公司开去北京。
不过,娱乐业的老本行,也不能丢。
于是,陈凯兵分两路,搞起了两个「大工程」:
一个,是位于福州市中心的凯歌音乐广场。
这座位于福州市中心,占地两万多平的夜总会,是华东六省最大的一家夜店,也是陈凯娱乐帝国的一张重磅王牌。
…
另一个,则是凯旋花园。
这是陈凯进军地产业的处子作,他买下了毗邻凯歌广场的一块「黄金地皮」,意在将其打造成全福州最高档的楼盘。
只不过,这个投资庞大的项目,如果没有银行资金注入,是无论如何也无法完成的。
为了弥补陈秀竹的空缺,陈凯势必要找到下一个替代者。
在那些关系不错的中行高层里,陈凯选中了其中一位。
私下里塞给他一张存有 20 万的银行卡,外面用《福州晚报》的头版包着。
当时的潜规则里,这种包装便暗示这是「第一笔献礼」,今后还会有更多。
…
可是,这位领导远不像陈秀竹那么胆大包天,思前想后,他把银行卡的储户名修改为陈凯,又给寄了回去。
这大大出乎了陈凯的预料。
资金烧得很快,眼看资金链就要断了,令他又回忆起了曾经的痛苦。
然而,或许是命不该绝……就在这个时间点,又有一位「贵人」出来相助。
此人叫做吴玉霖,是福州市公安局的副局长。
一次私下喝茶时,他听说了陈凯的困境,这个老江湖微微一笑,凑到对方的耳边,小声传授了一条「妙计」。
几天后的一个晚上,还在装修中的凯歌音乐广场,突然浓烟滚滚、火光冲天……
…
这场离奇的大火,把原本的装潢烧了个干净。
陈凯对外的解释,是电焊不慎产生的火花,引火导致的,要求走保险。
保险公司调查后认为,很多部分并不在理赔范围内,因此不愿赔偿全部损失。
但是,陈凯不但出具了关键性时间节点的报告,还从消防部门那些拿到了证明,在重重压力下,保险公司也只能认栽,赔了 1000 多万……
这笔巨款一下解决了陈凯的燃眉之急。
显然,这一切的完成,都和吴玉霖的幕后操作分不开——正是他打点了各方「门路」,甚至篡改了报告上的数据,才成功骗保了这笔大单。
事后作为回报,陈凯塞了 200 万给吴玉霖,也看得出这人出手确实极其大方。
与此同时,他也没忘了继续寻找陈秀竹的接任者。
在重金诱惑下,工商银行福州分行的一位领导,最终成了下一个替代品。
资金审批的问题解决了,陈凯也顺利进军房地产。
半年之后,凯歌音乐广场也红红火火开业了。
见到那气派的门面,不少好奇的福州人也进去一睹究竟。
他们很快发现,这家店虽然装修豪华,但是收费并不离谱……
…
原来,这也是陈凯一手定下的规划。
他就是想打造一个普通市民也能「玩得起」的娱乐城,让大家在潜移默化里,养成「去夜店消费」的习惯。
为了增加吸引力,他隔三差五就请红透全国的演艺圈大腕去演出。
那些上过《同一首歌》,甚至是春晚的大小明星,他也不遗余力地请来捧个人气。
在当时,明星走穴的价位一般是 10 万左右,但陈凯一出手就是 20 万,这个价位全福州只有他一人出得起,这便奠定了凯歌音乐广场在福州娱乐业无可匹敌的地位。
…
说来也奇怪,有人计算过,这家店的收入勉强和支出持平,为啥陈凯要干这个不挣钱的生意呢?
其实这一切的背后,他的确另有所谋。
陈凯发现,但凡有明星上台,凯歌门口政府的车子就会明显增多,很多官员也会带家人来这里,一睹明星的风采。
每逢这时,陈凯便会亲自出面,欢迎那些官员,不是免单就是好酒款待,趁机跟他们拉拢关系。
所以,凯歌只是个为「权钱交易」建立可能性的平台罢了。
不过,它确实过于火爆,以至于成为很多老福州的记忆。
那时每天晚上,都有超过 300 台出租车排队在门口等生意。而且,这些车主还是「特批」的。其他人想来等生意,都不行。
…
什么叫「特批」?
陈凯定下了规矩,所有在凯歌门口排队的司机,每个月必须上缴 500 块的「人头费」,才能拿到「批条」。
那么,要是有谁偏偏不讲规矩咋办?
不讲规矩的,还真的闹出过一件大事。
某一次,有三名没拿过「特批」的司机,见凯歌的生意太好,便把车停在门口拉客。
没过多久,凯歌的保安就围了上来,一番查问:
「干恁娘,特批都没有,给我滚去别的地方拉客。」
「这条路又不是你家开的,凭什么?」
「你们他妈知不知道,这是凯哥的地界?」
话音未落,乌泱泱来了一批穿西服的打手,把三个司机当街暴打了一顿。
…
鼻青脸肿的仨人不服气,又找来几个司机哥们,回头就来算账。
于是,两帮人,就在福州最热闹的黄金地段,打得昏天暗地。围观的路人更是把半条湖滨路挤得水泄不通。
当晚 12 点,福州 110 接到报案,出动了两台警车想来平息事态。
没想到凯歌的人见到警察,非但没有收手,反而主动冲上来,用钢钎把警车轮胎挨个扎破……
带头的保安还大声叫嚣:「谁让你们来管闲事的?你们领导知道吗?」
警察们只能面面相觑,束手无策,任凭他们殴打司机。
让人不可思议的是,这桩轰动全城的袭警案件,最后居然不了了之,没有掀起任何风浪……
这足以证明,陈凯的势力当时已经大到了何等地步。
伴随着娱乐帝国的打造,进军地产也顺风顺水,这个曾经的小贩,终于成了福州市手眼通天的大佬。
90 年代的福州
…
90 年代的福州
自 91 年起,短短几年间,他便暴涨了数千万的身家,至于那些灰色资产,更是无法估计。
但外人并不知道的是,由于疯狂借贷,他也欠下了巨额的利息,据不完全统计,合在一起高达三千万之巨……
这是因为在陈凯眼里,欠债是不必真去还的。
某位银行的领导真的找他要过债,陈凯没有理会,只是安排手下郑铨太给他送去了一个礼盒。
打开一看,是一枚切下不久的公鸡头,鲜血淋漓……
这位领导当场吓破了胆,从此再也没提过追账的事。
之所以陈凯敢这么肆无忌惮,主要还是因为背后有徐聪荣的撑腰。
混福州道上的都知道,徐聪荣就是陈凯的「义父」,俩人的关系亲同父子。
说起来,徐聪荣也曾经是一个基层警察,在福州干了三十几年公安,立过多次大功,终于一步步升到了局长的位置上。
正是凭着这份资历,这座城市各个口上的官员,都买他的账。
因此 95 年后,全市大力整顿老虎机,查封了一家又一家,只有陈凯靠着义父的手段,依然能坚挺不倒。
徐聪荣在任时,凡是提拔骨干还是调换人员,也都会考虑陈凯的意见。
那些和干儿子走得近的,特别容易得到升迁。
…
可以说,当时整个福州公安系统,都遍布着这对「父子」的人,大到吴玉霖那样的副局长,小到一个普普通通看守所管教,都是他们的人。
甚至连一些犯人,还没刑满释放,就已经被陈凯相中,托人收入自己麾下。
所以,哪怕后来徐退休了,依然发挥着「余热」,担任福州警察协会会长,把持着大权。
为了报答义父,陈凯也是殚精竭虑,每年徐聪荣过寿,他都要亲自在海山大酒店大操大办,给足面子,做足排场。
97 年底,功成名就的陈凯把自己曾经第一份产业「南方娱乐城」,转租给了麦当劳,当时签了 35 年租期,每年 20 万元。
麦当劳一次性付清 700 万之后,陈凯转头就把一半的 350 万元作为回馈「恩情」的大礼,送给了徐聪荣。
陈凯
…
陈凯
一出「父慈子孝」还不够,还有一出「手足情深」。
对兄弟徐力,不管对方插手与否,陈凯前期的所有资产都和他五五分账,后来他的娱乐帝国打造起来后,所有场所也都一律对徐力免单。
可以说,正是在这样一顶保护伞的庇护之下,陈凯才能各种肆意妄为——他的企业,也明显带着黑社会的基因。
就在麦当劳租地那次,发生过一段堪称魔幻的插曲,几名有正义感的记者想要曝光此事。
但无一例外的,他们很快就被陈凯的手下,找上门来……
那是在 93 年,陈凯买下双福楼的地皮,开办南方娱乐城的时候,其中有一个过道,属于一位当地市民强二妹。
当时她坚称「这是祖上留下的地,不能卖」,坚决不同意转让。
羽翼未丰的陈凯只好作罢。
后来麦当劳要租地时,发现这个过道的归属存疑,便要求陈凯给出这块地清晰的产权证明。
福州第一家麦当劳,原南方娱乐城
…
福州第一家麦当劳,原南方娱乐城
陈凯当即叫手下郑铨太带了一些礼物,来到强二妹的家中,试图再次谈判。
「阿嬷,给凯哥个面子,好吗?」
「你们不要想了,都说了是祖上的地,没可能卖的。」
见软的不行,他们又来硬的。
第二天,郑铨太又带着小弟强闯进强二妹屋里,一通打砸,逼迫她让出过道的产权。
「给脸不要脸?非逼我们出手?」
可强二妹是个倔强又勇敢的女人,无论怎么威胁,她都绝不签字,甚至不惜以死相逼。
见此状况,在陈凯的授意下,郑铨太带人强行霸占了过道。
为了维权,她决定使用法律为武器,从鼓楼区法院起诉到市中院,又一直告到省高院。
遗憾的是,几年来她处处碰钉子,最终竟然败诉了……
强二妹接受不了这样的事实,精神崩溃,以至郁郁而终。
她至死都不会知道,福州司法机构里,有多少是陈凯的人。
甚至陈凯本人没掏一分钱打点,法院里的人就帮他办得称心如意。
在了解到强二妹的悲惨遭遇后,《东南快报》的记者华海写了一篇报道,试图揭露陈凯集团的诸多黑暗。
文章一经刊发,他便接到了陈凯亲自打来的电话:
「华大记者,听说你对我们集团有兴趣?」
华海还没回过神,对方继续说道:
「要不这样吧,我这里有张票,你来我们凯歌坐坐,看看演出。酒水什么的,我全给你免单。」
「不必了吧……我对那些没兴趣。」
「别这么不给面子。明晚你得来,我等你。」
次日下午华海下班时,郑铨太开着车早早等在报社门口,愣是把他「请」进了车里,一路带进了凯歌音乐广场。
…
到了包厢内,又冒出四个大汉把他左右围定,逼着他「欣赏」表演。
席间,陈凯来到包厢,笑着拿出一个厚厚的红包,试图塞给华海。
「一点小意思。收下吧。」
华海坚决不收。
陈凯收起笑容,把红包甩在茶几上,扬长而去。
一天之后,华海便接到一个匿名电话:「你写文章可以,但别乱写,否则那两只手可能就不归你了!」
被威胁的华海只能辞职。
同样的事情,在《福州晚报》记者顾伟的身上也发生过。
1997 年时,他写了一篇社论,专门披露福州的地下赌场问题,把箭头直指南方娱乐城,文中还有这么一句话:
「为何老虎机屡禁不止,究竟谁人在背后给这家店撑腰?给了老板陈凯这么大的胆子。」
不久后的一天晚上,顾伟在家中休息,隐约听见阳台窗外有什么动静,他刚要去查看,就听见「砰、砰」几声,紧接着玻璃碎了一地……
顾伟面如土色,一头扎进床底,半晌都惊魂未定。
事后检查,阳台天花板上有明显的弹坑,显然是被枪射的。几个衣架也被直接打断。
…
这次是对着上面射,下次会不会就对着人射了?
想到这里,顾伟冷汗直冒。从此之后,他再没敢披露过这些黑恶现象。
不过枪击事件还是传了出去,被其他媒体报导了一通,间接推动了福州老虎机的全面整顿。陈凯也被迫把南方娱乐城关闭,转租给了麦当劳。
顾伟得知后,吓得要死,一直担心陈凯会来报复他。
一年之后,他和同事在一家酒楼吃饭。
突然有个风度翩翩,打扮很像港商模样的中年男人,走到他们桌边,亲自给他敬酒……
「顾大记者,久仰了。」
「您是?」
「免贵姓陈,单名一个凯字。」
顾伟这才知道,眼前这个笑容可掬的人,居然就是自己笔下抨击的对象。
「听说有人往你家开黑枪?过分,实在过分!真有点卑鄙了……」
陈凯装出一副义愤填膺的模样,在场的人只好点头附和。
饭毕他们去结账时,发现单早就买过了。
任谁也不会想到,就这样,顾伟居然跟陈凯还成为了朋友,甚至是关系相当铁的那种。
甚至其他媒体想要去凯歌广场采访演出明星,都要先经过顾伟同意:这是陈老板亲自交代的。
从这几件事之后,陈凯便意识到控制媒体的必要性。
他对记者们出手大方,办个活动,每名记者的车马费一给就是四五千。还经常请他们吃饭、喝酒。
有熟人这样评价陈凯,这个人身上有种特殊的气质,哪怕是仇人,也能被他化解成朋友。
正是靠着这种惊人的社交能力,陈凯在黑白两道游刃有余。
陈凯
…
陈凯
当地原本几个黑大佬,比如专门搞地下色情的周铭、方新生等,后来都被他纳入麾下,分别成为邦辉、武夷、福州大酒家等色情场所的总经理。
原本干啥还干啥,生意更好了,上面还有人罩……也难怪这些黑头子都死心塌地跟着陈凯混。
陈凯要求他们除了管理经营外,还要亲自面试来应聘的「小姐」……上岗后,还要对她们进行相关「培训」。
90 年代的福州,甚至被称为中国「桑拿之都」,这些色情场所一大半都是陈凯打下的江山。
「黄赌」之外,「毒」虽然陈凯不敢直接碰,但他和福建毒王,「亭江 125」贩毒团伙的老大王坚章也是铁哥们,长期替对方洗钱。
王坚章本人曾经在美国缉毒局 DEA 当过线人,对美国缉毒警的行动方式非常了解。
王坚章
…
王坚章
因此他组织了一个庞大的贩毒集团,在金三角制毒,偷运到中国境内后,再从福建经海路运到纽约,并分销到美国各地。
贩毒的巨额毒资,会经由陈凯在福州的「地下银行」洗钱。再返交给王坚章。
陈凯自己不吸毒不贩毒,他的场所也很少有人吸毒,以为这样就能逃避涉毒的嫌疑,这显然只是一厢情愿。
事实上,早就有人怀疑他和「125 集团」的关系,但都被福州的各路保护伞挡了回去。
整个福州市政府,甚至上到省里,到处都是陈凯的人:
福州市晋安区检察院检察长陈峰、鼓楼区法院副院长游礼杰、鼓楼区法院刑事审判庭庭长游可为、马尾区法院院长刘瑞广……
不过,这份名单上,分量最重的还得是另外三个人:
他们是福州市委副书记兼政法委书记宋立诚,福清市委书记朱健,和福州市委秘书长方长明。
宋立诚
…
宋立诚
这三个人极有能量,相互抱团,被坊间称为「福州政坛三铁哥」。
三铁哥经常在一块儿打高尔夫、网球,96 年时,还持假护照去东南亚吃喝嫖赌、一路快活。至于费用,自然都是陈凯报销。
他们仨在凯旋花园内,各有好几套房产,也全部是陈凯以个人名义赠予的。
多年来,虽然关于三铁哥的举报信不断,但从未影响到他们的政治生涯。
直到 2001 年,一场交通意外,才成为打破这块「黑冰」的一个契机。
当时任鼓楼区委书记的方长明,开车在福州西二环撞上了一个人,最终伤重不治……
…
为了逃脱责罚,他找了自家司机顶包,当时算是盖了下去。
没过多久,方长明又动用关系,把司机给放了出来,还通过福州公安交警部门试图翻案,把事故责任推给死者。
这样的骚操作彻底激怒了死者一家,见他们要把这件事闹大,方长明又怂了,提出私了解决,最终赔偿了死者家属 80 多万。
而这笔钱,明面上是从其下属的福州市鼓楼区房管局等单位,通过公款支付的,但实际上全部来自陈凯。
此前,在公安部和福建省委的领导下,由省纪委、省政法机关和福州市有关部门组成的「5.22」专案组,已经历时近两年,始终无法获得关键性证据。
正是这起顶包案,让专案人员找到了案件的突破口。
虽然此时的陈凯,已经成为福州市第九届政协委员,步入仕途,但依然没有逃脱被查处的命运。
2004 年 5 月 16 日,多台警方围住了陈凯的豪宅,这座曾经夜夜笙歌的蓝色城堡,如今也黯淡无光。
…
42 岁的陈凯被拷上了手铐,带上警车。
他目光凝重,脸色很平静。对于这一天的到来,他已经早有预感。
2005 年 1 月 11 日,福建省南平市中级人民法院进行了公开审理,对陈凯等 21 人黑社会性质组织犯罪案件作出一审判决,陈凯犯下组织黑社会罪、组织卖淫罪、行贿罪、非法拘禁罪、赌博罪等,数罪并罚,被判处死刑。
全案共查处 113 人,包括犯罪团伙骨干成员、涉案的党员干部和其他人员。整个案件涉嫌违法违纪金额近 3 亿元。
陈凯倒台之后,引发了一场福州政坛的大地震——8 名涉案省市领导被「双规」,「三铁哥」全数落马。
整个福建司法系统也被严厉整肃,仅仅在福建省高院,就有十几人被「双规」或被约谈。
从一个摆地摊的,到踌躇满志的商界新人,陈凯只用了 14 年的时光。
再到叱咤风云,身家过亿的大佬,他只用了 5 年。
毋庸置疑,这样的一路狂飙,代价是无比罪恶的。
凯旋集团的覆灭,根除了盘踞在福州十多年的一个大毒瘤,当地人无不拍手称快。
至于陈凯本人,没有人知道——20 年后,面对武警行刑队,他是否会回想起从福州八中逃课,去五一中路摆摊的那个遥远的下午……
备案号:YXX16yABKpGhEpPO3MUrpnK
黑色任务:悬崖上的英雄与恶徒
眠眠
×