如何以「最近，我总觉得屋里多了一个人」为开头写一篇故事？
最近，我总觉得屋里多了一个人。
咱也不确定他是不是人，但一定是个洁癖。
我在浴室掉的头发，我家阿福掉的狗毛，都会在我睡着后被清理掉。
起初我还没发现，只是觉得这房间有点异常。
后来才明白，是异常干净……
我搬到这里，就是图便宜。
这下便宜是便宜了，但多出一个看不见的房客，谁能不害怕呢？
1
几个月前，前公司团建。
猪头领导明目张胆地对我乱动咸猪手。
晚上，还发信息暗示我去他房间坐坐。
我转手就截屏挂到公司钉钉大群。
然而，公司却没处理他，我只好辞职，很不幸，至今没找到下家。
钱包日渐干瘪，我不得不换个便宜的住处。
也就是这里，一个月一千二。
来之前中介告诉我，是合租房，一室一厅隔成两个单间。
这在动辄两三千一个单间的北京来说，很便宜了。
可来了一看，客厅没打隔断。
中介解释说：「小姑娘，没必要隔，主卧租客出差了，三五个月都不会回来。你就安心住，花合租的钱享套间待遇，厨房、卫生间，都只有你一个人用，划算死了！」
现在我知道为什么划算了，我望着那扇锁死的主卧门，浮想联翩——
在我入睡之后，那扇门嘎吱一声，打开一条缝，一个披着白床单的东西飘出来，无声无息地趴到我鼻孔前，确认我睡着后，拿起扫帚、抹布，开始清理狗毛和我掉的头发……
妈呀，这也太离谱了吧！
2
反正，这房子我是不敢住了，便跟中介说要退租。
他说，搬走可以，但押一付三近五千块钱，一分不退。
一分不退？那我就只能去睡桥洞了啊！
我急了，说房间有鬼，他一听，也急了。
「小姑娘，你可不要瞎说啊，讲话要讲证据的。」
「行，证据是吧？你等着，我非把这鬼揪出来不可。」
这世界上，还有一种鬼，叫穷鬼。
我就是穷鬼，为了五千块钱，敢捉鬼的穷鬼……
3
回去后，我先睡饱了午觉。
到了晚上，故意把卫生间灯留着，装睡。
我侧躺着，眯着眼睛看向主卧的门。
「啪嗒！」
凌晨，我听到响声，像有人从里面拧开了保险。
「我们是……带着革命先辈的光荣传统……爱祖国……」
我哼歌壮胆，摸出手机对准主卧门，手抖得跟筛糠一样。
可等了很久，也没东西出来。
但是，里面隐约传出动静，好像雨声。
我从床上起来，走向主卧，想听清楚些。
不知不觉地，我耳朵已经贴门上了……
不是雨声，是敲打键盘的声音！
我轻轻敲了一下门，那声音骤然停住……
里头果然有东西！
明知门是锁死的，我还是忍不住握住门把手，一拧……
门竟然开了！
我打开灯，发现，这是间男生梦寐以求的卧室。
床边，就是张大书桌和人体工学椅。
桌上，摆着造型酷炫的电脑和一堆外设。
床对面，是一壁柜子，摆满了漫画书和手办。
这一切，整整齐齐、一尘不染。
不对，真这么久没人住，不可能这么干净！
还有，电脑屏幕为什么亮着，半屏显示着 Word 文档，半屏显示着漫画分镜草稿……
我的心脏跟着光标闪灭一蹦一蹦……
凑近看，Word 上写的是漫画故事大纲。
我伸出一根手指，在空格键上敲了下。
突然，键盘自动跳动起来！
屏幕上，出现了一行字——
「你—是—鬼—吗—？」
这是在问我吗？
我不由得屏住呼吸……
这时，椅子轻轻动了一下，像有个透明人从椅子上站了起来……
「啊！！！鬼啊！！！」
我喊着，飞快逃出了这房子。
4
我在便利蜂坐到早上。
全身酸痛，喉咙发炎。
心想，必须去找中介麻烦，可昨晚忘记录下证据了呀。
回去的路上，遇到小区晨练的大妈。
我就上去问她们，我那单元楼最近出没出过事。
「这不前阵子就有个小伙，半夜了救护车来给他送走，突发心肌梗塞，小姑娘我跟你讲哦，别觉得年轻就不用锻炼，我瞧你这身子骨也不怎么结实啊。嘿！哈！」
一个大妈一百八十度地踢着腿，继续向我兜售运动养身之道。
大妈说的小伙，就是我屋里的那位吧……
无良中介，刚死过人的房子也拿来出租？
我回到房间主卧，在小伙电脑里翻找 word 记录。
结果，却在桌面上看到了一篇 txt 记的日记，日期标的是今天，应该是小伙的鬼魂写的。
我打开看，上面写着：
「4 月 12 日记
「最近，我总觉得屋里多了一个人……
「房间里莫名其妙，多出一些狗毛。
「卫生间下水道那，总有女生的长头发。
「我每天都清理，结果每天都有……
「这房间里一定有鬼！
「画漫画这两年，我一直待在在家里，白天睡觉，晚上画画，每天以固定的节奏生活。
「现在，收拾那些狗毛和头发丝需要花很多时间，已经打乱了我的生活节奏。
「就在刚才，我写着漫画的大纲，突然听到有人敲门。
「我停下来，等着，门没开，但感觉一阵阴风刮进来……
「然后，键盘上的空格键，突然跳了一下。
「吓得我手心都出汗了，我敲键盘问她——
「你—是—鬼—吗—？
「她没回我，而是发出了诡异的喊声，吓死我了……」
不得不说，这日记给老娘看笑了。
我翻了他所有日记，发现他和我算同行，是画漫画的。
出于好奇，我在电脑里找到了他的照片。
竟然是个挺帅气的小伙子，鼻梁高挺，眼睛明亮，只是神情丧丧的，微笑也很勉强。
母胎单身的我，越看他，越觉得眉清目秀。
唉！可惜已经死了啊！
他半个月前的日记写着：「漫画网站的系统是不是挂了呀，为什么我画的漫画发不上去……」
傻孩子，不是人家系统挂了，是你挂了呀。
然而，这家伙并没意识到自己死了，反而把我当成鬼。
那我还怕他干啥？
于是乎，我改变了退租的想法。
在他的文档里批注道：
「半夜打字不要用机械键盘！！！
「吵死了！！！
「女鬼也要睡觉的！！！！
「不听话就要你的命！！！！」
哈哈，我这就是吓唬鬼呢。
不仅房租便宜，还有帅小伙的鬼魂免费清理狗毛和头发。
这鬼屋住的，当真，赚翻了呀！
5
我上网搜了他的漫画，得知他叫林简。
这漫画没几个人看，不过画风是我喜欢的，很写意。
漫画简介里，他说他喜欢王小波的小说《寻找无双》，就用小说里的元素，画了个武侠故事。
我看了一会儿，竟然看进去了，可故事戛然而止，给我急坏了！
于是，我又用手绘板，在他漫画草稿上写道：「快点更！」
到了半夜，电脑键盘又跳动起来。
他倒真的听话，这回用的是连在旁边的薄膜键盘。
他回复我的批注说：「你觉得我画的行吗？」
——「凑合吧，快点更，给老娘画个 HE，听到没有？」
——「你还在啊，结局我还没有想好……」
等等，丫居然不怕我，我理解一个漫画家没有读者很痛苦，但是，女鬼读者他也要吗？
——「你不怕我？」
——「本来怕的，但一个会看漫画的鬼，不会是什么坏鬼吧？你是女生，养了条狗？对吧？」
这时，阿福摇着尾巴走进来，盯着那张没人坐的人体工学椅，吠了两声，好像它能看到一样。
批注里，林简又打出一行字。
——「你哪里人？」
——「查户口吗？」
——「对不起啊，我平时没什么人可以聊天，不知道说什么……」
——「南方人。」
——「那你的鬼魂怎么会出现在这？」
说起来，我也没人可以聊天，失业以来，我已经整整几个月没和人说过话了……
所有的焦虑、烦闷都憋在心里，于是，我添油加醋地对他大倒苦水：
——「为什么会出现在这里？那可说来话长了……
「从小，爸妈就不喜欢我，因为我是女孩而吵架。
「后来有了弟弟，他们就不吵了，变恩爱了。
「我在家里头成了可有可无的人。
「上学后，我个性孤僻，没有朋友，唯一的爱好就是画画。
「但家里不给我学美术专业，只能自学。
「毕业了，想找个漫画相关的工作，就来到了北京。
「结果只能干点打杂的活。
「所以，在公司也成了可有可无的人。
「直属领导见我好欺负，总是骚扰我……
「我只能辞职，可能是画得太差，一直没找到工作。
「最后，我身上一分钱也没有了……
「我不想打电话问家里要，因为问了他们也不会给。
「我绝望了，就在这房间里自杀了。」
我飞快敲着键盘，除了最后一句，都是真话，倾诉完以后，舒坦多了。
——「那你的狗为什么会陪着你？」
——「估计在我死后饿死了吧，它挺蠢的！」
阿福冲我吠了两声，仿佛知道我在编派它。
——「我是中央美院毕业的，要是我们早点认识，没准还能替你看看画。有个事情我想不明白。这房子是我家分的安置房，从来没租给过别人啊，你什么时候在这里自杀的？」
——「我生前住的是楼上。」我瞎编道。
——「楼上也是分给我家的啊？不过托中介租出去了，出没出过事就不清楚了……」
原来，这位林简，是北京土著，拆迁大户，还是央美毕业的，这么好的条件，怎么混成一个宅男，实在难以理解。我正想着，键盘又自动跳动起来。
——「对了，你叫什么呀？我叫林简，很高兴认识你，我感觉我们有点像。」
——「我叫魏晓晓，拜托，我可不敢和你像，我要是有你这条件，肯定活得多姿多彩。」
6
那晚以后，我每天都会和他东拉西扯，倾吐生活中的苦恼。
有时也会用这台电脑一起看个电影。
在文化娱乐这块，我和他还挺合拍……跨越了阶级。
他新画的漫画一直传不上去，我成了他唯一的读者。
正因如此，他很在意我的评价。
而我担心的是，他总有一天会发现自己已经死掉吧……
那段时间，我参加了几次面试，全都没通过。
因为急着入职赚钱，我进了一家要求苛刻的小公司实习。
工作强度高得可怕，但老板似乎吃定了我，一副你愿意干就干，不愿意干滚的态度。
我连轴转了一周，每天十一二点才回家，沾着床就睡着了。
终于熬到周末，才发现我已经把林简晾了好些天了。
周六晚上，我走进主卧，看见漫画大纲的 word 文档开着。
光标闪了很久，但他一个字也没写。
突然，他切了出去，在一份空白文档上写道：
——「魏晓晓，你已经走了吗？一个星期没有你的消息了，可阿福好像还住在这……我的节奏全乱了，漫画大纲也卡了好几天。心里好乱，想和你说说话……我想，我可能有点喜欢你……」
——「我可能有点喜欢……
——「我可能有点……
——「我可能……
——「我……」
林简不知道，我正看着他把这句话一点点删掉……
改成了：「我想，你应该已经投胎了吧……」
我想回复他，可手悬在键盘上，迟迟没有按下去。
7
看来，这小伙子早已对我有所图谋。
难怪之前一起看电影，他非要重温《倩女幽魂》。
不过，电影里可以，但现实中，谁愿意去谈一场没结果的恋爱啊！
既碰不到，又摸不着。
改天他转世投胎，一灌孟婆汤把我忘了，留我一个人苦苦追忆。
咱可不想活得这么悲情啊！
算了，就装作没看见吧……
稍晚些，我才在批注里回复他。
我谎称，自己这些天是去转世登记局登记，已是投胎预备役，很快就走。
这是善意的谎言，为了扼杀他内心扑腾的小火苗。
——「哦，那挺好的呀，确定了哪天吗？」
——「不好说，排着队呢，快则一个星期，慢则个把月。」
挺长时间，他都没有回复，一定是舍不得我。
我开始紧张，他要是现在向我表白，该怎么办？
幸好他没有，键盘跳动，他问：
——「转世登记局是个什么样的地方啊？」
——「看过电影《下一站，天国》吗？差不多就是电影里那种场景。」
——「我记得那部电影里，每个人都只能留下一辈子中最难忘的一刻回忆，拍成照片，带往天国。是你的话，你会带去什么回忆呢？」
这可把我给问住了，想来想去，竟想不起有什么难忘的回忆。
——「我没想到。小时候，一直期待爸妈带我出去玩来着，可他们只带我弟去。我喜欢出去玩，但一个人去就没那么喜欢了。也许，有人陪我一起出去玩，就会是我难忘的回忆吧！」
——「一个人也有一个人的自在。」
——「我知道，但我就是不喜欢，来北京三年，故宫、长城、天安门、鸟巢……这些地方我一个都没去过，我不想一个人去。」
——「这样啊……对了，你能变一张你的照片存到我电脑里吗？认识你这么久，还不知道你长什么样。」
我让他等着，第二天随便找了一张照片，稍微修了修，存到他电脑里。
可是，到了晚上，这混蛋，居然对我的照片没有做出任何评价。
那可是老娘花了三个小时，精挑细选，在教程指导下，一像素一像素修的照片啊！
我恨呐！！！
8
周一，公司临时安排我去杭州出差，看展位，发传单。
我立即回去了一趟，把阿福托给宠物店，又在电脑上给林简留言。
——「我要去转世登记局参加培训，临走前有问题问你，你收到我的照片怎么就没下文了？等我回来，给我好好回答这个问题，否则，小心我变厉鬼找你麻烦！」
憋了一晚上，解气了……
当天，坐动车到了杭州，然后是连续三天的漫展。
热闹的展会，我却有点心不在焉了。
漫展结束后，我回家直奔那台电脑，把阿福都给忘了。
先看了看他的漫画，没更新？
老娘不在就没有干劲了是吗？
然后，我又点开林简的日记，一看，出大问题了。
「5 月 8 号记
「今天，发生了奇怪的事……
「不知为什么，外头的世界没人了。
「这两年，我几乎没出过门，也不喜欢出门。
「但前天，我在给魏晓晓画画，我管这些画叫：高仿游客照。
「我已经画了好几张，但那几张的背景都是大家爱去的地方。
「我想，带她去一个我爱去的地方——草场地艺术村。
「那里离我家不远，有家 A+咖啡馆，店主收集了很多稀奇古怪的家具，很有意思。
「想起来我已经三四年没去过那里了，不知那里变成什么样了，就想去看看。
「可是，我出门后，却发现这个世界没人了。
「便利店是空的、马路是空的、行驶在马路上的车辆也是空的……
「没走多远，我就开始迷路，好像眼前岔出无数条路。
「我吓坏了，只好逃回家里，这到底是怎么回事……」
他日记描述的，就是死后的世界吧？
一个没有人的世界……
我想着，点开电脑上的「高仿游客照」文件夹，愣住了。
里面是他给我画的画。
在那些画里，我和他一起逛了故宫、长城、天安门、鸟巢……
我们在最俗的景点，摆出了最俗的剪刀手……
就好像我当真和他一起逛过那些地方一样。
我们笑得那么灿烂，那么没心没肺……
他是为了这些画，才找我要照片的呀！
突然间，我感觉自己的心，被蛀空了一块。
为何，窗外的夕阳格外绚烂啊？
该死，这让我怎么告诉他真相啊？
9
我在电脑前，呆坐到深夜。
我想，他该起来了吧？就打字问他：
——「在吗？」
他很快回复我。
——「你猜我今天出门遇见了谁？王小波诶！我找他签了名！」
他怎么这么兴奋？感觉日记里的阴霾一扫而空了。
不对，作家王小波，不是去世很久了吗？
他已经知道了吗？我心情有些复杂，敲道：
——「我有件事要告诉你……」
——「你不用讲了，王小波老师告诉我了，我已经死了，对不对？
那天我写着稿，胸口突然疼，就给我妈打电话，我有半年没有联系她了，但她没接……
后来，我昏死过去，醒来后就没事了。其实不是没事了，是我已经死了，对吧？」
——「对……对不起，我不该瞒着你。」
——「没事，我只是觉得，你胆子好大呀！不怕我给你也带走？」
——「要说胆子大，你还不是一样。你以为我是女鬼的时候，也没有怕呀。」
10
虽然，他没在文字中表现出悲伤，但我能感觉到，他变得消沉了。
很长时间，他不再更新漫画。有时候，我敲键盘，他也不回应我。
我时不时地会看看那些高仿游客照，心里希望它们是真的。
然而，无论我们两个当中谁是鬼，一起在阳光下逛景区这件事都是奢望了。
不知为何，这让我也有些失魂落魄……
因为走神，我在工作中犯了个小错误，就被开掉了。
理由是，实习期无法胜任工作。
深夜，从工位收走个人物品，离开公司。
因为已经用不了公司的车补，我没有打车回去。
可等我赶到地铁站，地铁也停运了。
走出地铁口时，一个司机问我：「去哪去哪？小姑娘，去哪？」
「京旺家园，能便宜点吗？」
我知道他是黑车司机，心里只想省点钱。
而他也给了个很便宜的价钱。
我上了车，靠在车窗上，看着这城市的夜景。
远处高楼耸立灯火辉煌，近处破破烂烂了无生气。
心想，再找不到新工作，只能回老家了。
在北京三年多，没交过朋友，没谈过恋爱……
唯一能聊得来的，却是个已死之人。
我想起林简删掉的那行字……
又想起林简给我画的画……
才发觉，真要离开北京，我最舍不得竟然是他。
11
车窗外下起了小雨，城市霓虹变得朦胧。
一阵困意袭来，我慢慢睡着了……
「喂，醒醒，快醒醒！」
将我喊醒的人，竟然是林简，就在我的眼前，活生生的。
他本人，比照片上还要好看，一个男生，睫毛却比我的还长……
「快醒醒，这黑车司机不知道要把你载到哪，这都快到顺义了。」
「我不是已经醒了吗？」我迷迷糊糊地说着，看向前面。
不对，驾驶座上没有人，方向盘像是被透明的人把着。
我还在做梦吗，又或者，我是在梦中来到了死后的世界？所以看不到活人？
眼下，这辆车已经过了京旺家园，却没有停，往顺义方向去了。
这黑车司机一定图谋不轨……
我联想起一些可怕的社会新闻，关于司机残害女乘客的新闻！
「我不知道怎么醒来啊……」
我的声音发颤，害怕极了。这时，林简把手放在我肩头安抚我。
「晓晓，别怕，我试试看能不能吓住他……」
紧接着，他从我身边爬到前面座位，又打开前车车门，开始往车顶爬。
他踩着车窗上了车顶，探到前挡风玻璃那里，倒挂着，做出恶鬼的表情，用恐怖的声音对司机喊叫：「把车停下！别伤害我的朋友！快把车停下！」
他的声音尖锐极了！
紧接着，车辆猛然停下，林简被惯性抛了出去，飞了好远……
我连忙下车，跑过去扶他起来。
「刚刚那司机应该是看到我了，吓了一跳，哈哈。」
林简看着我，扶着受伤的腰得意地笑着。
「你没事吧？」
「没事……你快醒来吧，你的身体应该还在车里睡觉呢，很危险的。」
12
「我现在，还不想醒来，你能陪我走一走吗？」我说。
「当然可以。」
细雨中，路灯形成一个个黄色的光晕……
我与林简并肩而行，用最细碎的脚步、最慢的速度。
虽然，刚才他飞出去很滑稽，但他如电影里英雄一样爬到车顶的身姿，还是挺帅的。
他是在保护我，而我，从来没有被人这样保护过。
这时，一辆无人驾驶的摩托车从我身边擦过……
转眼间，他已经把我揽进了怀中。
我抬起头，离他的脸只有几公分的距离……
我感觉到他在发抖……
这只是梦吗？
他的耳根瞬间红了，腼腆地说：「靠边一点，危险……」
「我也喜欢你！其实，当我看到你为我画的高仿游客照时，我就有一点喜欢你了。」
这句话，从我心里蹦到了嘴上。
安静……
漫长的安静……
细雨落在我肌肤上，冰冰凉凉，我感觉自己滚烫的脸颊会将雨滴蒸发！
我心跳得越来越快，等待他的回应。
「你说，也喜欢，是什么意思啊？！」他问。
「那天，你在文档里写你有点喜欢我，我都看到了……」
「啊！是这样啊……那么……呃……你愿不愿意，做我女朋友？」
……
「我愿意。」
一声巨大的货车喇叭声将我惊醒。
我在车里，靠着车窗……
刚刚发生的一切只是梦吗？
紧接着我发现，这辆车的确停在了路边。
而那个黑车司机瘫坐在地上，惶恐地望着前挡风玻璃，
我走向他，他哭嚎一般喊起来：「姑娘，我错了，我不该起歹念，让你朋友别搞我啊！」
看来，林简刚刚真的来过……
而我在梦中见到了他。
我急忙远离黑车司机，拦了一辆出租车回家。
13
我回到家里，在他的电脑上打字道：
——「我刚才梦见了你。」
——「那不是梦，我本来在家里，然后突然出现在你坐的车上，应该是你梦到了我，我鬼魂就去了你那里……」
——「哦！」
我心里小鹿乱撞，回忆着刚刚昏黄灯光下发生的每一个细节，他应该会提起吧？
——「你刚才答应我的，还作数吗？」
——「嗯。」
我只回了一个字，但心里，翻江倒海！
14
和鬼魂谈恋爱是一件奇怪的事……
尤其是一个看不见的鬼魂……
你需要很努力，才能体会在一起的感觉，我们可以分享一首歌，可以睡对方睡过的床单。
只是，触碰不到对方。
我试过，再次梦到他，然而，梦境并不容易控制。
有一天，他想到一个法子，让我们能一起吃顿烛光晚餐。
我们以阿福的毛为记号，以知道我们的手贴着手。
突然，阿福对着我对面地空椅大吠起来，跑进主卧……
我还在那里深情地望着他，这时，主卧里的键盘声又响起来。
什么情况，走了也不说一声，我刚刚望的是空气啊！
我急忙跑进去看他打了什么，屏幕上，他说：
——「我看见阿福了！」
——「真的吗？」
老人家总说，狗能看见人看不见的东西，原来是真的。
——「你抱阿福进来，没准我能从它眼睛里看到你呢！」
他说完，我大呼没想到，连忙抱阿福进来。
我当真从阿福眼睛倒影里，看到了他……
他说，他也看到了我！
虽然只是倒影，但也让这触不到的恋人更加真实一些。
平时，他会指导我改画……
毕竟是科班出身啊，在他的帮助下，我的画大有长进。
拿着新作品，我终于找到了心仪的工作。
我续上了房租，终于能安心地继续和林简住在一起了。
他帮了我不少，有时，我也会想，自己能为他做些什么呢？
15
我瞒着林简，去找了他妈妈。
他之前提到过，他和他妈已经半年没有说过话了。
能感觉到，他也有遗憾。
我以为，当妈妈的，总有话要跟他讲吧，我想带给他。
可登门拜访后，我才发现我错了。
林简的妈妈又组了个家庭，生了一个孩子，是林简同母异父的弟弟。
这家伙一身潮牌，肥头肥脑的，一直不怀好意地盯着我。
阿姨呢，是个教师，给人冷静、刻板的印象。
她一边端水给我，一边说：「林简个性比较孤傲，没有朋友，他出事之后，你还是唯一一个来问候的同学。」
「阿姨，其实他个性蛮好的，挺多同学都喜欢他，可能是大家没接到通知吧。」
我为了维护林简，撒了谎……
「是吗？」阿姨似乎不信我的话，重新打量我，「我之前没见过你哦，魏晓晓是吗？没什么印象呢？」
她的目光，像老师在审问作弊的学生。
我慌张道：「对，阿姨，我之前没来过，林简葬礼那天，我人在外地，真的抱歉。」
「葬礼……什么葬礼？你弄错了吧？」
她抬了抬眼镜，盯着我，皱起眉头。
我是，哪里弄错了吗？
「阿姨，林简他不是突发心肌梗塞么……」我放慢语速，试探道。
「对，他现在还在医院。」
在医院！？
所以，他还活着是么？
我差点就蹦起来了，但是，我不停地对自己说，别高兴得太早。
当你收到世间最好的消息时，你自然会害怕，害怕一切落空。
所以，要提醒自己，别高兴得太早。
我出神时，阿姨又问我：「你刚才说，葬礼？」
「哦，是误会阿姨，我是从同学那听来林简的消息，以为他……」我顿了顿，掩饰尴尬，「阿姨，那他现在怎么样了？」
「理智地说，他其实已经死了。医生告诉我，他之前是植物人的状况，但他的脑功能恶化得很快，可能要不了几天，就没办法自主呼吸了。」
阿姨的语气，就好像在谈论一个外人。
我心里在想，假如让林简的灵魂回到他的身体里，他是不是就能活过来了？
阿姨继续埋怨说：「他就是不肯听我的话，要是肯听我的，不至于作到这个地步。他明明可以有更好的发展，我供他学画画，好不容易考上美院，毕业后他却非要去搞什么不入流的漫画……」
她那满怀怨气的冰冷语调真让我害怕！
林简都这样了，她还在计较过去的事！
我打断她说：「阿姨，您今天要去医院吗？我可以跟您去看看他吗？」
「今天不行，我下午要陪他弟去体育馆，没时间。」
「妈，快点，要来不及了。」那肥头肥脑的家伙催促道。
「知道了……这样吧，晓晓是吧，我给你医院地址，你自己去吧，我们有请护工照顾林简，这是护工的电话。」
这妈当的，也太不偏不倚了吧？
我现在终于知道，和林简刚认识时，他为什么说我和他有些像了。
大概是因为，我和他一样，是被家庭抛弃的孩子。
16
医院里，充满了消毒水的味道。
林简躺在那里，剃光了头，连着呼吸机。
那个护工，坐在旁边的折叠椅上，一脸疲惫，刷着短视频。
我握住林简的手，是温热的。
那个看不见、摸不着的灵魂，再加上这个身体，才是全部的他吧。
这一刻，我好希望他活过来。
「姑娘，你是他同学还是……？」护工放下手机问我。
「我是他女朋友。」
「啊，节哀哦……真是，太可怜啦……多精神一个小伙啊，可惜了。」
护工的话，让我更加难受了。
「小姑娘，这几天你可要多来看看他，他在医院快两个月了，家里人也没来过几次，好像再过半个月，他们家就要放弃治疗了，到时候人就没了，你啊，能多看一眼是一眼。」
「放弃治疗？」
「对啊，他们家说是要搬到国外去吧，医生也说他这个很快就脑死亡了，没机会醒啦。」
这……我想起林简妈妈那张冷漠的脸，简直要气炸了！
「拜托您，这几天好好照顾他。」
我对护工说完，连忙往医院外跑去。
林简啊，你赶紧给老娘回到自己身体里，亲眼看看你亲妈是什么嘴脸……
17
我以最快的速度回到家里，疯狂敲打键盘，终于在大白天把林简吵醒。
——「怎么了？」林简打字说。
——「诶，你能不能改改晚上画画的毛病，注意点身体？你这身体，别人不在意，你自己也不在意吗？」
我蛮不讲理的把对他妈妈的气，都撒到了他身上。
——「我都已经死了，注意身体还有用吗？哈哈。」
——「少跟我哈哈，我认真的。」
——「你生气了？发生什么事了么？」
我深呼吸，平静之后，才回复他。
——「我今天发现，你还活着，在医院躺着，是个植物人。」
——「我……活着，你没开玩笑吧？」
——「谁和你开玩笑，你得赶紧回到自己的身体里，不然你就真死了？」
——「为什么？」
因为你的家人，要丢下你，到国外去了……
我犹豫了，没有告诉他，任谁也接受不了这种消息吧？
于是，我改了说法。
——「医生说，你的身体撑不到半个月了。」
——「可我不知道该怎么回到自己身体里啊……」
——「去打听啊！赶紧！立刻！马上！」
18
头几天，我就花光了新领的工资，请了几个大师……
灵媒、风水师、塔罗牌大神……
没一个靠谱的，钱全打了水漂。
林简在那个世界也没有进展。
他说，他出去走不了多远，就要迷路。
倒是经常遇见王小波老师，可以和他聊聊文学。
我气坏了，问候他：「您老人家倒真有雅兴？不想活了是不是？」
时间一天比一天少，看着病床上的他一天比一天憔悴，我比谁都着急。
眼看，一个礼拜过去了。
当我向林简埋怨今天来的教士，只会神学理论，不懂实操时，
他突然问我：
——「要是我真的回不去了，我们还能再一起多久啊？」
热恋时，谁也不会去想这个问题吧！
现在，他提出来了，我也不知该怎么回答……
实话实说，除了偶尔能梦见他，其他时间，我这恋爱谈的，跟守寡似的。
——「你怎么不回啊？我想过，我要是真回到身体里，没准是一个很讨厌的人呢！」
——「你别消沉了，你是死是活，我都会陪着你，但现在，你最好努力给老娘活过来……」
——「其实，昨晚我回了一趟家里，遇到了我妈，她当时应该是做梦梦到我了吧，她看到我很生气，把我一通责备。还告诉我说，他们要搬到国外去了，我已经脑死亡，她决定放弃治疗。这事，你早就知道对吗？」
——「对，那又怎么样？反正老娘不会丢下你……你等下，有人来了……」
外头，突然有人重重敲门。
我在猫眼上看了看，来的人竟然是中介，还有林简的弟弟。
我连忙折返回去关好林简的房间，可中介已经自己拿钥匙开门了。
19
他们要把我赶走。
无良中介问我，为什么要私自闯进主卧？
林简他弟问我，为什么要冒充林简同学？
我都答不上来。
简单几句对话，我就知道，林简他弟压根没把他当哥。
否则，也不会瞒着他妈，联合无良中介把客厅租出去……
但是，我据理力争，还是赖在了这里。
我说：「租房合同在这，你们要是赶我走，我就报警。」
他俩看我这架势，服软了。
可我没想到，林简他弟直接请了一家搬家公司，把林简的东西全都搬走了。
就这样，我和林简失去了联系……
因为，我们只能通过那台电脑交流。
20
在这个房间里，只有阿福和它的毛、我的头发，以及林简的电脑可以横穿生与死的世界。
正因如此，我知道，林简还在这房间里。
因为我在浴室掉的头发，我家阿福掉的狗毛，依然每天被他清理掉。
但是，他不愿意见我了。
我用阿福的毛，摆出文字，试着和他交流。
但他并不回复我。
他是觉得，我们之间没有结果，就不肯见我吧。
有时候，我会看到阿福对着空气摇尾巴，就知道是他在那里。
但他会很快走回自己的房间，留下阿福在门口失落张望。
我也试图在梦中再见到他。
每天，我想着他模样入睡，却始终没有见到他。
他应该是在躲着我吧！
一个人要是存心躲着你，你怎么可能找到呢？
21
我照常上下班，抽时间去医院看他。
然后又去找了他妈，把我知道的都告诉她，求她不要放弃治疗。
可是，她却把我的话当成疯话。
我已经尽力了，已经……没有办法了……
每一个清晨醒来，我总会发现眼泪打湿了我的枕头。
时间真的不多了，我要失去他了……
一天，我路过一家书店，看到了王小波老师的书。
是他写给李银河老师的书信集《爱你就像爱生命》
突然间，灵光乍现！
我想到了见到林简的方法！
我请了假，买了一套王小波全集，没日没夜地看。
我梦不到你林简，还梦不到王小波老师吗？
那几天，我醒了就读，读困了就睡……
终于，在第四天夜里，让我梦见了王小波老师。
他个子很高，嘴唇很厚，笑起来的时候，两排牙一览无余。
「小姑娘，最近你看我的书看得有点勤哦……」
梦里，他在我房间，翻着自己的书说。
「那是您写得好呀！」
「这我不否认，但我看，你还有别的目的吧？」
「那我直说了王老师，能求您帮个忙嘛？你见过住这房间的鬼魂吗？他是我男朋友，你知道他现在在哪吗？」
「啊，他刚刚出去，好像是故意躲着你。」
「您能带我去找他吗？」
「行啊，举手之劳。」
梦里，我跟着王小波走出了房间……
外面的世界依然空空荡荡。
没走多远，路就分叉开，好似万花筒里一般。
「你跟紧我。」王小波老师说。
曲曲折折，弯弯绕绕，最后，我在一个公园里见到了林简。
他坐在秋千上发呆，一见到我，就要跑。
王小波老师追上去，拽住了他。
「女孩都找到这了，你怎么能逃呢！别逃了，别让自己后悔，是吧？」
林简看着我，说：「你怎么找来了？」
「你是不想活了还是怎样，明天，他们就要放弃你的治疗了，为什么不回去？」
「我找不到去医院的路，而且我也不想回去了，没有人在等我。」
「……我在等你，还不够吗？」
「算了吧，我这种人，会拖累你……」
我没等他说完，就抱住了他。
我理解他，就像那些从来没有得到过爱的人，不知道如何去爱别人。
就好像，我总是计较爸妈不爱我，计较为什么他们只关心弟弟，长大以后就以为，不会有人爱我了。
但是，即便如此，也不代表我们失去了爱的能力……
我知道，我不能失去他。
他愣在那里，手垂着，并没有抱住我。
我在他耳边说：「相信我，以前我没有勇气，面对这个世界。但是现在，我的勇气和你的勇气加起来，对付这个世界总够了吧！」
他缓缓地抬起手，抱住我，像个孩子一样哭起来。
「对不起……我不该躲着你，其实我也好想见你……可我也害怕，假如我一定活不过来，会拖累你的！」
林简边说，边嚎啕大哭。
王小波老师在一旁笑而不语……
我们三个回去的路上，王小波悄声对我说：「小姑娘，我的书你没白看啊，你刚刚对你男朋友说的话，不是我书里写的吗？」
我憋着笑，对王小波老师比了一个噤声的手势。
虽然是他写的，却也是我的真心话。
22
我和林简在梦中约好，等我醒来，他就跟我一起去医院。
我会带着阿福去，他能看见阿福，在那个世界只要跟住阿福，就不会迷路了……
这是他最后一次，回到身体里的机会！
我醒来时，阿福已经蓄势待发，它兴奋地跳跃着，缠着我看不见的林简。
「走啦，阿福！」
我开门，牵着阿福去医院，足足走了三站地，我们来到了医院前。
保安却说，狗不能进。
我撒开阿福，先往里头跑，阿福也轻巧地晃过保安追上来。
我们避开了电梯，走步梯爬了八层，终于来到了林简病房所在的楼层。
推开病房的门，看到，林简的妈妈和弟弟正在和医生商量着什么……
我知道他们要干嘛！
「你怎么来了？」阿姨盯着我问。
「您等等，别放弃治疗，林简马上就要醒了！」
他们像看神经病一样地看着我，然后，又看见阿福，如临大敌。
护士跑过来，要把阿福赶了出去……
我走到病床前，祈求着，
「快点醒来，快点醒来啊，林简！」
但是，病床上的林简，一点动静也没有！
身处那个世界的他，不会是跟丢了吧？
「小姑娘，你别闹了，我儿子我最了解，停止治疗对他来说也是解脱。」
「解脱？你少说这种漂亮话，为什么不肯承认，你就是不喜欢他！别以为你是长辈就有道理，你问过林简是怎么想的吗？你打心眼里关心过他吗？了解过他画的漫画吗？」
我嚷起来，惹得同病房的病人和家属侧目。
林简的妈妈脸上无光，摆起臭脸，
「医生，快让保安把这疯姑娘带走吧！」
没等保安来，林简他弟已经抓住我的胳膊，要把我往病房外拽……
这时，阿福跑了回来，对他狂吠起来，却被他踹了一脚。
他的力气好大，我感觉我骨头都要被他捏碎了。
「放开她！」
很虚弱，但很坚定的声音。
我回头，看到林简醒了。
我高兴得简直要哭出来……
他拖着身体，从病床上下来。
所有人都愣住了，大家还没来得及反应，就见他一拳打在他弟脸上。
林简摇摇晃晃的，有些站不住，我急忙扶住他。
他妈妈看着他，哭了，我也不知道那是不是虚情假意……
她上去抱住了林简。
可林简却冷冰冰地说：「妈，你刚才又想把我丢掉是吗？」
听到这句话，他妈妈脸上的表情，就像见鬼了一样。
她羞愧难当，跑出了病房，林简弟弟追了出去。
医生和护士们都被眼前的医学奇迹吓住了……
过了好一会儿，医生才开口说：「林先生，你先躺好，我们得给你做些检查。」
林简躺回病床上，一直看着我。
看得我害臊，看得我双颊滚烫……
「喂，你是谁啊？」他说。
「我是你老娘啊！」
我骂道，可眼里却含着泪水，我作势转身要走，他拉住了我的手。
「别走，我开个玩笑……你说过，要和我一起面对这个世界。」
我背对着他，笑了……
他的手很潮湿，医院里依然充斥着消毒水的味道！
这一切，使他抓住我手的这一刻，更加印象分明地刻在我的脑海里……
这真实的触感和味道，和梦中相见有不一样的感觉。
那瞬间，好像有一股暖流，从他的手心，流向我的手心……
而我，只是用力地将他的手握得更紧……
这——就是我的回应。
完
彩蛋 1：
林简病好后，我们两个一起去了高仿游客照里的每一个景点。
我和他一起逛了故宫、长城、天安门、鸟巢……
我们在最俗的景点，摆出了最俗的剪刀手……
和高仿游客照里一样，我们笑得肆无忌惮、没心没肺！
彩蛋 2：
当我们一起翻看照片、日记，以及我们在电脑上留下的所有对话时。
林简突然问我：「你的头发，一直这么长吗？还是后改短了？」
「我的头发一直就这么长啊！」
「不是吧，我当时在浴室清理的头发，可比你的头发长多了。」
「喂，你别吓唬我啊！」
我说着，用枕头砸他。
其实，林简还真没吓唬我。
我当时不知道，那个房间里，还有一个看不见的孤独女人。
但那是另外一个故事了……
作者：王枝节备案号:YX11MrE0K1X
.