你所经历过的最恐怖惊悚的故事是什么？
我女朋友于梦一直有鬼压床的毛病。
生日这天凌晨，她在沉睡中亲手剖开自己的肚子，微笑着责怪我为什么不叫醒她。
那一刻我才意识到，每天晚上压着她的鬼，是真的。
01
上巳节是我女朋友于梦的生日，也是我们在一起三周年的纪念日。
我从年后就开始默默准备庆生事宜，忙前忙后了几个月，她却心不在焉，还总躲进卫生间，悄悄发语音。
有一天，我甚至听见她恨恨地说：「最后一次！」
我期待她能给我个解释，但她始终没有。
生日当天，于梦一大早就不见了踪影，还开走了车，电话不接，微信不回。
老三是最先到场的，这让我很意外，因为我没有邀请他，虽然他是我学生时代最好的兄弟，但毕业后我们多年没联系了。
跟以前一样，他话不多，我们寒暄了一会儿，来庆生的朋友们陆续到了，于梦还没消息。就在我忍不住报警时，她终于回来了。只是头发乱了，高跟鞋丢了一只。
「你干吗去了？这么多人在等你！」
「我出去办了点私事。对不起，让各位久等了。」
「什么私事能办这么久？」
「你怎么问这么多？我生日诶，你存心的是不是？」
眼看要吵起来，朋友们赶紧劝架，哄着我俩出了门。
我总感觉朋友们的笑脸已经变了味儿，老三倒是没笑，只是盯着于梦的膝盖，叹了口气。
我也注意到了，于梦的两个膝盖上有大片的瘀青和血痕。
02
按计划我们要去玩一个六人恐怖密室，女鬼主题，人数刚好。
一路上，我尽量避免了跟她的身体接触——除了生气，还因为我晕血，于梦膝盖上的伤痕不时渗出新的血迹，让我本能地恐惧和恶心。
进了密室，再大的气也消了，太他妈吓人了，我拽着于梦的手躲避红衣女鬼追赶，奔跑中只感觉她的手异常冰冷，人也轻飘飘的，一点重量都没有。
游戏结束，于梦嘲笑我胆小，游戏开始就躲起来，害她自己找道具解谜。
我说扯淡，老子全程抓着你，你吓得话都不敢说。
于梦就是爱较真，非得回看录像，看完我们都不吱声了。
录像里，于梦确实是独自解谜。
而我一直拉着一个白影东躲西藏。
那白影面容模糊，路过摄像头时，故意抬头一笑，露出猩红的双唇和一口惨白的牙。
重点是她没有脚。
03
连续的意外彻底摧毁了这个生日，我跟于梦大吵了一架，朋友们找借口各回各家。
我俩吵累了，沉默着回家，沉默着背对背睡着。
睡到半夜我突然醒来，但身体不能动，这是鬼压床了。
于梦经常鬼压床，她跟我说过，她的处理方法就是深吸一口气，猛地绷紧肌肉。
我照做，果然能动了，可本该睡在我身旁的于梦却不见了踪影，枕头下面只剩一个孤零零的手机。
我打开手机解锁，看见她跟一个名为「挡魇」的人经常聊天，两人都发那种很长的语音。
我点开昨天凌晨两点于梦发的一条，转成文字。
「我怀孕了。」
厨房咣当一声，好像刀具落地的声音。
我循声奔去，看见了一辈子的噩梦。
于梦站在厨房中央，两眼翻白，蓝色的睡裤被鲜血染成紫色。
她双手捧着一团内脏，含混不清地说：
「你怎么才来啊。」
04
于梦在 ICU 已经躺了几天了。
那晚我哭喊着，呕吐着，把于梦送到急救室，医生说，于梦亲手剖出了一对未成形的双胞胎。
好在手术顺利，于梦性命无忧，神奇的是，那对没有人形的胎儿竟然也没死，虽然生命体征很弱，但通过手术移植回于梦体内，他们还顽强地活着。
医院最好的医生每天都来查访，只是眉头越皱越紧。
「医生，保大的。」
「废话。」医生不耐烦地回我，「病人的情况有点复杂。」
我心领神会地离开病房，医生点点头，示意我去大厅。
我从大厅的取款机取了几万块钱，点好数，医生也来了。
「别跟我来这套。」医生接过钱，严肃地说，「我下面跟你说的事，你要有心理准备。」
「您说。」
「时间紧张，你别打断我。我从医三十几年，见过很多生死，绝大多数都能用科学解释，你明白我意思吧？有些人求生意志很强，有些东西，嗯，就这么叫吧，有些东西的求生意志比人还强。」
我心里一沉，又想起恐怖密室的诡事。
「按说病人恢复得很好，各项指标都正常，按照生物本能，母体会优先把养分供给自己，确保自己存活的前提下，再给胎儿输送养分。但你女友现在的情况刚好相反，输送给她的养料，大部分都被胎儿吸收。」
「您的意思是胎儿主动压榨于梦的营养？」
「不，是病人身体违反本能，这很不科学。」
「医生，您是建议我转院，去更大更好的医院治疗吗？」
医生摇摇头：「这所医院无论是设备还是人员，已经是国内最顶尖的一批了。我的意思是，现在科学能做的都做了，要救她，你要找其他的办法。」
医生把钱塞回给我，这老人力气竟这么大。
「拿回去吧，我又用不上。」
医生快步走出急诊楼。而于梦的病房传出一声凄厉的惨叫，整栋楼的灯都灭了。
与此同时，手机响了，来电人是老三，我们平时几乎不联系。
我边往病房跑边接起来，老三的语气听上去十分焦急。
「念哥，你在医院？」
「不然呢？怎么了？」
「嫂子怎么样了？」
「还没醒，刚才她病房有惨叫声，我晚点跟你聊啊。」
「别动！」老三突然大吼一声，「发生什么事你都别动，我马上到。」
老三挂了电话，我也蒙了，他一向沉稳，这种事面前，他更不会无缘无故让我别动。
但病房那边惨叫声此起彼伏，而且没有任何医护人员去处理。
我不再理会老三，摸黑跑向病房，推门进去就摔了一跤。
打开手机闪光灯，看见医生就倒在我脚下。
他面容扭曲，双手捂着心脏，已经凉了。
可几分钟前，我刚跟他谈话。
病床的方向突然响起一阵男人的笑声，仿佛对医生的死亡很满意。
我战战兢兢回头，是于梦。
她醒了，依然是那双翻白的眼睛，和惊悚的笑容。
「你怎么才来啊。」
是男人的声音，跟刚才的笑声一样。
「她」慢慢下床向我走来，而我的身体像鬼压床一样，动不了了。
扭曲的笑脸离我越来越近，失去意识前，脑中浮现出了走马灯。
一声怒吼，病房的灯亮了，老三踹门进来时，我刚好昏了过去。
05
「嫂子的生日太硬，她命格又不够硬，所以很容易沾染脏东西。」
于梦脱离了生命危险，再次陷入昏睡。
我坐在走廊的长椅上惊魂未定，老三坐在我旁边，不断把玩着一个古朴的项链，项链的吊坠是个小小的转经筒，晶莹剔透。
「穷游去拉萨时买的，」老三淡淡地说，「昨晚没有它，咱们三个都得交待在病房。」
大学时，老三在宿舍排行老三，我俩感情最好。念书时他就喜欢研究奇怪的民俗，毕业后还经常用年假去各地采风。
我把这几天发生的事完完整整跟老三说了一遍，他听完，表情阴得能滴出墨来。
「念哥，嫂子最近是不是经常遇到鬼压床？」
「对，现在想想，跟以前的鬼压床完全不一样，那不是生理现象，仿佛真有个什么东西压在身上，越来越重……」
「鬼压床还有个说法，叫魇住了。」
「什么意思？」
「魇就是厉鬼，比一般的脏东西要可怕得多。人死的一瞬间，如果知道自己死了，那所有的执念也没了，魂灵也消散了，但如果一个人太想活，他就会变成魇。」
「没懂。」
「那我换个说法。薛定谔的猫你总知道吧？盒子里的猫处于生和死的叠加态，魇，处于人和非人的叠加态，他不是人，但却拥有人的执念和仇恨，会向害死他的人报仇。」
「慢点，我还是有点蒙……」
「这么跟你说吧，嫂子被魇盯上了，你可以把她现在的状态理解成鬼压床，如果不快点把魇解决掉，她这辈子都醒不过来。」
终于有一句我能听懂的了，但我更关心的是，这个魇到底是啥，不，是谁？于梦乖巧柔弱，除了偶尔对我发脾气，从不与人结仇，怎么会有人想害她？
「这就是我想不通的地方。」
老三用手机给我放了一段视频。
「那天你们走后，我回密室要了当天的监控。」
视频中，我确实是拽着一个白影，跟于梦分别逃命。
老三快进到某个位置，把视频放大，这次我看清了那个白影的脸。
是于梦。
但于梦还活着，总不能自己压自己吧。
「念哥，嫂子有没有跟你说起她的身世经历？」
「我想想，嗯，从来没有。」
「她有兄弟姐妹吗？」
「没提起过。」
「念哥，你这对象处得真是……」一向严肃的老三也忍不住吐槽，他突然又说，「嫂子最近除了鬼压床，还有奇怪的地方吗？」
「没……」
「别骗我，那天我注意到她膝盖不正常了。」
06
其实这几天我除了照顾于梦，就是查看她与挡魇的聊天记录。挡魇的声音听不出男女，更听不懂内容，只是大量的句子都是用一种方言说的，极其晦涩。
给挡魇发消息，她也不回。
我只能从她们的对话中反复听出「果果」。
老三一边播放挡魇跟于梦的语音，一边手指在手机上飞快搜索。
一个年轻的父亲抱着刚满月的孩子，满脸笑容地坐在我们对面，婴孩冲我甜甜一笑，我心如刀绞。
如果不是这个魇，我也会有两个这么可爱的孩子。
我捏紧了拳头，狠砸了一下椅子。
老三吓了一跳，手机语音从听筒变成了扬声器播放，「果果」两个字从听筒冒了出来。
对面的婴儿小嘴一瘪就要哭，我手忙脚乱去哄，被宝爸嫌弃地推开。婴儿怔怔地盯着我，反而不哭了。
「查到了。」老三给我看一个网页，「这是鬼林的方言。鬼林是邻省的一个小镇，已经在地图上消失了。」
「那他们到底在说什么？」
「大多数都是重复的争吵和指责，最重要的是挡魇的第一句话。」
「你为什么不替你哥哥去死。」
婴儿没长牙的小嘴里清晰地吐出这一句话。
那声音带着无尽的怨毒，话说出口，走廊便充满了阴冷。
突然，走廊的灯光闪了一下，老三一声闷哼，眼睛、耳朵、脸上带孔的地方全都流出血来，整张脸仿佛一个血葫芦。
眨眼间，婴儿的眼神仿佛电影里的恶鬼，死死盯着我跟老三。
老三痛苦地指了指胸口，我扯开他衣襟，发现转经筒疯狂旋转着，锋锐的边缘把他胸口划出道道血痕。
我扯下转经筒对准婴儿。转经筒转得飞快，我的手指竟被高温灼伤，一股烤肉的焦糊味逐渐弥漫。
转经筒表面出现裂纹，裂纹越来越大，终于，它完全碎了。
万幸婴儿眼中的阴狠也消失不见，伴随着一声若隐若现的鬼哭，婴儿嚎啕大哭起来。
老三，我的依仗，整个上半身血迹斑斑，出气多，进气少。
我甚至不知道该先擦哪部分。
「老三，你还好不？别吓我。」
「滚！」老三吐出一口血，对着我惨嚎，「快滚！」
这是挡魇的声音。
宝爸抱着婴儿去找医生，见婴儿伏在宝爸肩膀上，大眼睛阴恻恻盯着我，粉嘟嘟的小手，竖起三根手指。
07
婴儿那三根手指不断在我脑中盘旋，母子三人？老三？
前者是我挚爱，后者是我兄弟。
无论怎样，我都不想让他们涉险。
我连夜用老三给的网址翻译了挡魇和于梦的语音，挡魇的意思是让于梦回鬼林镇祭拜哥哥，而于梦激烈反抗，最后还是屈从了。
就这么点事，挡魇是谁，于梦为什么从不提起她的家庭，以及婴儿那个三的含义，我都不懂。
但谜底大概率指向了挡魇，我不得不亲自去一趟鬼林镇。
那日走廊交锋后，老三一直在病房沉睡。
我倾尽所有请了最好的医护照顾于梦和老三，深夜独自离开医院，按照导航的指引飞驰。
鬼林镇并没在地图上消失，只是经过开发，改了名字，现在叫桂林小镇，主打本地民俗，也算个网红打卡地。
还没等出城，前方的公路上，出现了一个瘦削倔强的身影。
是老三。
他身上缠着绷带，虚弱极了。
「带上我。」老三张开双臂挡在车前，「没有我，这事你办不成。」
「老三，这是我自己的事。」
老三不顾我阻拦，径直坐上副驾驶。
「念哥，每年我都给咱们宿舍所有人占一卦，你记得吧？」
「记得，你算得很准，但每次都不告诉我们你自己的卦象。」
「因为每次的卦象都显示，今年清明，我必有一劫。」
「清明……那不就是三天后？」我瞬间明白了那个婴儿的手势。
「对，所以这是命中注定。嫂子能不能醒来，我能不能挺过这一劫，就看这次了。三天，我们努努力，来得及。」
「听你这么说，这事儿搞不好得换命。」我咬咬牙，「先换我的，然后你，最后……」
「咱们先回去。」
「？？」
08
回到市区，老三匆匆下车离去，临走前嘱咐我买鸡蛋，还有活鸡。
「记住，鸡蛋要受精过的，鸡一定要公鸡，多多益善。」
我从老电影中得知，鸡蛋和活鸡都是驱邪的东西，好在市区资源丰富，天亮前我总算把这两样东西装满了后备厢，整个车弥漫出一股鸡农的味。
天亮时我跟老三在市郊碰头，他披红挂绿，还抹着两个红脸蛋，活像个纸人。见我惊愕，他也没解释，只是对着初升的太阳一一检查鸡蛋。
「嗐，我看过那个老电影，胖子买错了，鸡蛋里混进十个鸭蛋，差点让鬼杀了。你放心，我从小在农村长大，闭着眼睛也能分清鸡蛋和鸭蛋。」
「嗯，但是你熟悉的不一定是真的。」
我还想再争辩，老三已经数完，确认都是鸡蛋后，小心翼翼捧着鸡蛋箱坐进后座，戴上耳机，闭目养神。
「到了叫我。」
老三自顾自睡去，鼾声中不时夹杂着呻吟。
我既心疼又心安，为了快点见到挡魇，索性把油门踩到底。原本要开三个小时，约莫一个小时，桂林小镇就出现在视野里。
跟其他网红城市中的古镇，或者说古街一样，桂林小镇的建筑都是些仿造的飞檐拱斗，许多年轻人在街上肆意欢笑。有了这几天的机会，眼前的景色仿佛自带着一层滤镜，美好得让人沉醉。
老三睡得很沉，我缓缓驶入小镇，不停打量左右两侧的店铺，寻找挡魇的线索。
砰砰。
一个年轻人小跑着追上我，敲了敲车窗。他化着烟熏妆，穿着对襟小褂和 AJ，长长的发辫乌黑油亮，发量和朝气都让人嫉妒，但不得不说，这么阳光帅气的年轻人，只要看着他，我心头的阴霾就散了不少。
我停下车，按下车窗：「什么事，小伙子？」
「大爷（二声），你要不要考虑在这定居啊？」
「大爷？算了，我们是游客。对了，这镇上有没有叫挡魇的人或店铺啊？」
小伙子迟疑了一下，摇头走远。
我继续往前开。这镇子的路七扭八歪，我转了几次弯，竟又碰到了那个年轻人。
他还是问我：「大爷，你要不要考虑在这定居啊？」
第三次遇见他时，我终于发现了不对劲儿。
这年轻人出现三次，每次他身后的建筑都一样，甚至路旁的行人都一样。
鬼打墙？
我迅速按上车窗，小伙子却敏捷地把手伸进车内，握住了方向盘。
「大爷，你们留在这吧！」
啪！
一枚鸡蛋从车窗缝隙飞出，准确地砸在年轻人头上，他惨叫着后退，慌乱地擦拭蛋液。
老三醒了，目光炯炯地盯着狼狈的年轻人。
「不是告诉你到了叫我吗？」
「这不是想让你多睡会么。你也是的，人就一房产中介，你怎么朝人扔鸡蛋啊。」
「人？」
老三冷笑，拿出一枚鸡蛋在我头上嗑开，丢掉蛋黄，把蛋清抹在我眼睛上。
「卧槽，你干啥啊……卧槽！」
我眼中的世界全变了。
哪他妈来的艳阳天，我们正深处夜晚。
满街的行人其实是纸人，跟我说话的年轻人也是。老三丢出的鸡蛋落在他身上，竟然着了火，火苗是白色的，他一声不吭就化成了灰烬。
满街的纸人开始动了，他们同手同脚，僵硬地包围了我们。
「这是阴火。咱们着了道了。这些纸人虽然是幻觉，但不解决他们，咱们走不了。」
「还好是纸人，等我放把火。」
一个女纸人突然挥拳砸向车窗，拳头落处，玻璃上满是蛛网一样的裂痕。
「这他妈是纸人？！」
老三打开天窗，上半身探了出去，把一筐鸡蛋天女散花般扔了出去。纸人们被蛋液一淋，顿时起火，熊熊大火将汽车包围，纸人们僵硬地拍打着身上的烈焰，却一声不吭，十分诡异。
我一脚油门，穿过大火，向远处奔去，可道路两旁的建筑涌出更多纸人。
「鸡蛋没了，咋办？」
「还有鸡！」
老三缩回车内，从后座打开后备厢盖板，边往外掏活鸡边跟我解释：「鸡蛋和鸡都是至阳之物，尤其是公鸡，『一唱雄鸡天下白』听说过么？」
老三很快就掏出一只鸡——但是死的，鬼打墙中，我已经开了几十个小时，鸡早就缺氧了。老三丢了鸡尸，又掏出一只，仍是死的。
这当口儿，我已经碾倒了数排纸人，但纸人层层叠叠，好像无穷无尽，倒地的纸人卷进了车轮，汽车就此抛锚，他们轻飘飘的胳膊有着千钧之力，眨眼间汽车被捶得千疮百孔。
后座车窗碎了，一个纸人抓着左肩把老三拖了出去。
「老三！」
「接着！」
老三把最后一只鸡甩给我，还好，这只还活着，就是太没精神，一声不吭，我用力掐它，它也不吭声。
「它不叫啊！」
「趁它活着，取血！」
但是我最怕血。
公鸡精神萎靡，在我手里丝毫不反抗。
但我浑身僵直，一想到有血，我恶心得想吐。
五个纸人分别抓住老三的四肢和头颅，他疼得张嘴叫不出声。
我终于横下心，手里没刀，活生生拧下了鸡头，把鸡腔子对准车窗外面，鸡血像水压一样喷洒出去，淋到纸人身上，他们身上便冒着烟，急速后退。
鸡血很快见底，车窗又被捶碎，我像老三一样被纸人拖下车，被抓住四肢和头颅。剧痛中，我看清了，每个纸人脸上的表情都跟那婴儿一模一样，跟于梦挖出双胞胎那次也一模一样。
「畜生，放过于梦！」
伴随我杀鸡一样的怒吼，我真的听见了鸡叫。
刚被我扔在地上的鸡头，突然睁圆眼睛，张嘴大叫。
纸人们突然不动了，变回了真正的，轻飘飘的纸人，风一吹，都倒了。
声波也破开了阴霾，我眼前的滤镜全碎了。
我这才发现，经过刚才的折腾，我已经开到了镇子边缘，这里没有那些仿造的建筑，只有一个看起来就很破旧的葬品店。
屋子门前挂着牌匾，牌匾上的字体几乎完全风化，依稀能看出两个字。
挡魇。
鸡叫声减弱，纸人们蠢蠢欲动，我跟老三搀扶着跑进店里，反锁了门。
纸人在外面挠门，声音渐渐减弱。我跟老三身子一软，浑身冷汗。
「咱俩这算活下来了？」
「暂时吧。哥，抬脚。」
我顺着老三的手机手电看向地面，差点吐出来。
我脚下有颗人头，烂得看不清脸，蛆虫在五官七窍中来来回回。
正前方，一具无头尸体直挺挺地站着。
09
借着手机闪光灯终于看清，店铺是个很大的开间，正中间空空荡荡，物品都贴墙摆放，纸人、纸马、纸币、元宝，跟店外一样破破烂烂，都快腐朽成灰了，仿佛从很多年前，时间在这里就停止流逝了。
我们面前的无头尸发出阵阵恶臭。看衣着，像个普通的南方农村老太太。我不想走近确认，毕竟如今尸水四下漫延，连角落的纸人底部也被浸润。
我被臭得几近晕厥，老三却面不改色——只是标志性地皱起眉头，仔细打量屋内的陈设，看了一圈后又近距离观察尸体，依旧面不改色，仿佛尸臭只是我自己的幻觉。
老三翻出一只手套戴上，从尸体口袋里翻出一部手机。按下解锁键，屏幕亮了，居然不是纸货。手机壁纸是于梦的照片。
我惊得忘了捂鼻子：「这肯定不是纸人吧？」
老三摇摇头。手机没密码，他打开微信，置顶的联系人赫然就是于梦。
而机主的名字，就是挡魇。
「从腐烂程度判断，她死了至少五天。」
五天？可五天前，于梦生日前夜，她俩还通过话。
仿佛当头一棒，敲得我再次失去了方向，本来是想找挡魇问清拯救于梦的办法，可她一死，线索又断了。
「哥，别灰心，咱们再检查一下。」
老三安慰完我，开始检查尸体，可轻轻一碰，轰一声，尸体倒了。
尸水四溅，我大叫着后退，老三也不得不躲开。
尸体倒下后，露出一方矮矮的墓碑。
墓碑上贴着于梦幼年的照片，上面刻着：
爱子于恸之墓。
手机自动锁屏了，老三再抬起来，手机显示了屏保图案，是张三人合照。
一个女人，和两个孩子，右边的梳着羊角辫，应该是女孩。
三个人的脸，几乎一模一样。
我就算再迟钝，也明白了。
于恸，也就是这个墓碑的主人，是于梦的双胞胎兄弟，而这个挡魇，是他们的母亲。
但知道这些也没有用，当务之急是如何压制住魇，拯救于梦，我们手头一点线索都没有。
我又烦躁起来，老三没理我，再次仔细检查屋里的用品。
「哥，我不是说过么，魇会找生前的人报仇，想压制它，好歹得知道于梦跟它有什么仇吧。」
「可这屋子破破烂烂的，刚才也检查一遍了，不像有线索的样子啊。」
「哥，我不是说过么，你熟悉的不一定是真的。」
老三的沉稳再次感染了我，我跟他一起检索满屋的破烂。
这店铺也是起居室，因此摆放着不少生活用品，也有小孩玩具。
小刀、小剑、小汽车，是于恸的，数量很多，擦掉灰尘，看起来成色还很新；少得可怜的洋娃娃，还缺胳膊少腿，应该是于梦的玩具了。
除了这些，就连看起来相同的衣服也有细微差别，相同款式或颜色，总是一件新，一件破。
「陋习。」
老三难得吐槽了一句，我知道他说的是重男轻女。
生活用品都翻找了一遍，老三的眉头又皱了起来。
「不对啊，按说应该都在这啊。」
「肯定还有。」
我反倒执着了起来。生活用品翻完了，地上还有些破旧的纸人、纸马。一个个拆下去，四只手被竹篾划出道道伤口。
终于，在一个纸扎童女的内部，发现了不同之处。
扎纸人要两层纸，竹篾骨架里面一层，外面一层。
里面一层以为看不见，所以用纸比较随意，大多是旧报纸。
这个童女里面的一层，用的是日记本。
每张日记纸的抬头，都写着于梦。
我跟老三把这些日记纸都拆下来，按着日期组合，虽然中间有不少页破损，但联系前后文，看着字体从稚嫩到娟秀，终于拼凑出了于梦的成长。
10
那个年代成长的人，对男孩有着偏执的喜爱，比如于梦的父母。
尤其是于梦的母亲，挡魇，作为葬品店的实际经营者，笃信男人的阳气可以保佑自己生意平安。
因此相貌相同的两兄妹，待遇天差地别。
小孩子几乎没有同理心，却很会看大人脸色。
在于恸眼里，对于梦不好是天经地义的。
于恸最喜欢的游戏就是用几层被子蒙住妹妹，一屁股坐在上面。
仗着自己力气大，把妹妹关在漆黑逼仄的被窝里，听着她求饶的声音越来越弱，直至窒息。
他从未因于梦昏厥而受到惩罚，反正父母是站在他这一边的。
八岁生日那天，于恸拽着于梦去镇上玩。于梦是不想去的，她想先把作业写完，她相信好好念书就能摆脱这个操蛋的家庭，这个操蛋的哥哥。
但她又惧怕哥哥的酷刑。
那年，鬼林镇被富商相中，准备深度开发。按照合同，于家会分到房产和大笔拆迁款。新的店铺也在建设中。
那年的生日，于恸拉着妹妹来到刚建好的毛坯房里，兴奋地跟她展示自己的新房间。于梦内心毫无波澜，她知道自己只能继续睡地铺。
于梦的态度让哥哥很不爽，于恸一巴掌掴倒她，骑在她身上掐住脖子。
「爸说过，男人是天！你敢反天！」
那个酗酒家暴的中年人慢慢与眼前的男孩重合，脖子越勒越紧，于梦惊恐地伸手反抗。
抬手的瞬间，房梁发出一阵不堪重负的异响。
开发商盖的房子并不坚固。
于梦最先反应过来，她掀翻于恸跑向屋外，于恸追着妹妹，却不小心摔倒。
于梦本能地回头，想拉起哥哥。就这一秒的迟疑，房塌了。
两个孩子被结结实实压在钢筋和混凝土下，都受了伤，都不能动，都在黑暗空间里忍受着饥饿和缺氧步步紧逼的恐惧。
在废墟外，就在于梦和哥哥的头顶，父母哭着向搜救队哀求。
「求求你们救救我的儿子。」
「您冷静，现在两个孩子都活着，但我们的设备有限，全力挖掘，也只能救出一个。女儿生还的概率还大一些……」
「救儿子。一定救儿子。」
那一刻，于梦求生的信念突然无比强大，她手脚被压住，只有脖子以上的部分能动，便用头一直撞击石壁。
十几个小时后，搜救队挖出了于恸的尸体，而不远处撞击声一直响着。父亲受不了打击，当场吐血去世。
又过了十几个小时，搜救队挖出了于梦，她的生命体征无比微弱，但还是僵着脖子试图撞击担架。
于梦就这样活了下来，可她面对的是，自己的生日成了哥哥的祭日。
更严酷的是母亲无尽的遗憾。她无时无刻不在提醒，于梦抢夺了哥哥的阳寿，活下来的本该是于恸。
在这种诅咒中，于恸下葬了，于梦也染上了鬼压床的毛病。
无数个梦里，她依然被哥哥蒙在被子里，无法呼吸。
11
「今年是他们兄妹的本命年。」读完日记，老三长出一口气，「厉鬼恶煞这类东西很容易在自己本命年作妖，挡魇应该是怕于恸怨气太盛，所以让于梦回来诚心祭祀。」
「但是于梦不诚心，所以于恸还是化成了魇，先杀了母亲泄愤？」
跟老三跑了几天，我也逐渐接受了这种逻辑认知，老三对我的推断点头赞许。
「可怎么平息这些怨气，或者说干掉这个魇呢？」
「干掉难度很大，也没必要。」老三的语气越发轻松，「魇这玩意儿，他的认知永远停留在死亡那一刻，所以于恸的阴魂看起来挺大个个子，其实就是个孩子，所以才会肆无忌惮地搞破坏。」
「所以……」
「所以封印他更简单，也更有效。」老三又变得严肃起来，「但仍然要付出一定代价。」
「什么代价？」
「我也不清楚，在车上我占了一卦，卦象是大凶，但没说怎么凶。」
12
「先把他骗出来！」
就在墓碑周围，老三布置了一个阵法——说是阵法，在我这种外行看来，他就是在地上画了个阿拉伯数字 8，一个圈圈住墓碑，另一个圈里，放了于梦的手机，老三还在手机背面画了道符。
「在一本古书上学的，这两个圈，需要跟魇有恩怨的人和魇各居其内，嫂子不在，就需要她最亲密的个人物品。」
这么一想，手机确实最合适。
「这就完了？」
「差不多。」
老三从店里翻出了不少金银纸，接着找出一个手机视频，招呼我一起学习如何叠元宝。
时间在折纸声中迅速流逝，几个小时后，清明节零点前，我跟老三折的元宝堆成小山。
老三还折了不少小玩具，真是心灵手巧。
只是四周静悄悄，魇一直没出现。老三看看表，再次闭目养神。
真佩服他，心理素质太好了。我现在战战兢兢，像个鹌鹑一样四下查看。
于梦的手机快没电了，我拿出充电宝，小心翼翼地把手和数据线伸进手机所在的圈子，充电头插进手机那一刻，屏幕居然花了。
可这手机是提前送给于梦的生日礼物，开封还不到半个月。
还好屏幕花了一下就恢复了正常，充电界面正常显示。
屋里门窗紧闭，十分闷热。可突然就来了一阵凉风，把我们照明的蜡烛吹灭。
手机屏幕映出倒影，我背后趴着一个人。
他顶着跟于梦一模一样的脸，带着诡异的笑容。
「哥，别动，别激怒他。」
老三醒了，他示意我不要动，自己猫着腰慢慢往墓碑挪动。
我拿着充电宝，站也不是，趴也不是，只能看着于恸那惨白的手，缓缓向我摸来。
指尖还没碰到我，冰凉的气息已寒彻入骨。
那双手缓缓穿过了我的身体，就像游戏穿模一样，我虽然不疼，但却感觉无比地绝望，仿佛置身地下，四周没有声音，也没有光，连空气也越来越少，只能等死。
这是于恸死前的感受。
万幸这股绝望在于恸完全穿过我之后就消失了，他的目标不是我，而是我手中，于梦的新款手机。
于恸拿过手机，好奇地把玩着。我心惊胆战地爬出一段距离，内裤都被冷汗湿透了。
「坏了。」老三面色一紧，我也暗道大事不好。
本来手机和于恸分处两个圈才能发动阵法，现在于恸拿到手机，没用啊。
于恸把玩了一阵手机，突然扭头恶狠狠地盯着我们，青白色的眸子没有一丝人性，我虽然没法跟他沟通，但能读懂他眼里的恶意。
「不行，手机没骗过他！」
于恸用力把手机摔碎，随着他的动作，屋内残破的纸人、纸马慢慢动了起来，向我们逼近。
老三紧张了起来：「得再有个带着于梦气息，或者寄托她执念的物件！」
可能还真有。
我掏出我的手机，唤醒屏幕。
这是于梦用了好几年的手机，淘汰给我的，壁纸上是于梦的自拍。
于恸的注意力被于梦的照片吸引，我忍着恐惧，强打精神，把于恸引到墓碑圈儿，又迅速把手机扔进另一个圈里。
地上的「8」字闪了一下，长出无形屏障，于恸在圈里嘶吼，暂时无法出来伤害我们。
老三一手指墓碑，一手指元宝：
「回去，于梦继续每年给你供奉香火，不然……」
于恸在屏障内疯狂吼叫，画圈的石灰快被他震散了。
「敬酒不吃吃罚酒是吧！」
老三咬破舌头，一口血喷在手指上，随后在双肩和额头抹了一下，指尖竟迸发出火焰。手指一抖，地上的圈竟生出火焰。
「人有三火，两肩属阳，额头属神，三火合一最能驱鬼。」
老三一脑门虚汗，虚弱地跟我解释着。如今左肩伤口崩开，血流不止，手指也被火焰灼出焦糊味。
于恸被灼烧得惨叫连连，百般挣扎却始终突不破那层薄薄的火圈。
「我再问你一遍，回去，于梦继续每年给你供奉香火，不然……」
我之前定下的手机闹铃响了，零点，清明节到了。
于恸挣扎不已，一声惨嚎，缩回了墓里。
老三擦了把汗，包扎已经烧焦的手指，语气更加轻松：「他认怂了，以后不会再骚扰我们。把纸钱和玩具烧了吧，明年的今天还有他生日，都要祭祀他。」
我有点不敢相信：「这就完了？」
老三没直接回答我，而是从口袋里掏出六枚铜钱，随手一扔，铜钱嘈嘈切切落了一地。老三捡起铜钱又扔了一次，这次眉头完全舒展了。
「啥意思？」
「卦象变了。」老三语气前所未有地如释重负，「连占两卦，都是『向死而生』，凶相没了。」
老三长出一口气，重重往地上一瘫，话也多了起来：「我的劫彻底渡过了。做了这么多年准备，没想到这么顺利。还是那句话，你熟悉的不一定是真的。」
刚好这时医院来了电话，医生说：「于梦的情况有了变化，她……」
关键时刻，医生的声音突然模糊不清，我手机再次花屏，显出一片乱码，而地上的铜钱突然蹦了几下。
老三看了眼铜钱，愣了一下，然后抬头冲我一笑。
「对不起哥，保。」
「保」字说完，老三的脑袋整个飞了出去，他的头颅带着轻松的微笑，在空中说出「重」字。
老三保持着刚才坐在地上的姿势，脖腔像喷泉一样飙血。
漫天的血雨中，于恸从坟墓中现身，冲我比了个「1」的手势。
13
从鬼林镇返回，我径直去了医院。
每年都有闰月。
按照某种古代的历法算，有闰月，也有闰日子。
这么算，今年，有两个清明节。
所以于恸的意思是，还有一天。
所以我租了最基础的生命维持装置，把于梦接回了家里。
这是噩梦开始的地方，如果一定要死，我们一家四口就死在这吧。
我静静守在她床前，脑子里却一直想着老三。
他经常说，你熟悉的不一定是真的。
那么，他所熟悉的驱魔手法，到底是哪一点出了纰漏呢？
我百思不得其解，想用手机查找消息，但手机屏还是花的，那串儿乱码还在。
闰清明节凌晨三点左右，房间温度明显下降，这次我没有那么害怕了。
于梦睡得很安稳，我轻轻吻了吻她，随后打开卧室的门，静静在门口守着。
伴随着一阵阴风，于恸从十二楼的窗外出现，穿过墙壁走进屋里，他看都没看我，径直走到床边，直奔于梦。
「等等，我们一家的命都捏在你手上，也不急于一时，不如我们聊聊，你能听懂对吧？好歹临死前让我说会儿话。」
他当然能听懂，只是不想理我，惨白的双手慢慢伸向于梦的肚子。
「为什么活下来的是她？」
充满怨气的话直接响在我脑子里，我没直接回答，只是举起手中的遥控器，按下红色按键，维生装置上于梦的生命数值迅速波动起来。
「你只想慢慢折磨于梦，把你死前受的苦都还给她。」我松开按钮，于梦慢慢恢复正常。
「但我按下这个按钮，于梦和孩子一分钟内就会死，没有任何痛苦。反正我们都要死，总之是不能让你如愿的。」
于恸猛地转头看我，一脸怨毒。果然，他弃了于梦，迅速向我飘来。
三尺之外，阴冷的气息已经冻得我动弹不得。
我没躲，眼睁睁看着于恸的手爪伸到眼前，然后生生停住。
于恸满眼不可思议地看着地下，他脚下有个猩红的圈，圈子越收越紧，让他动弹不得。
那是我未成形的儿子的血。
与此同时，我手机的屏幕中伸出一只枯干的手，向于恸抓去。
于恸那骇人的鬼眼里第一次出现恐惧。
「谁告诉你的？」
「挡魇，你和于梦的母亲。」
之前老三了解的关于魇的说法，错了很多，或者说那句话的前半部分他都没做到。
而魇到底是什么，真相藏在那些乱码里。那乱码，是挡魇发的，或者说，是于梦母亲化成的魇，用特殊方式，把真相用这种方式发给了我。
刚好我是程序员出身，对密码学也颇有研究，将这串乱码破解，终于知道于恸到底是个什么东西，以及如何破解。
挡魇，我那尚未改口的岳母告诉我，魇分阴阳，于恸由于执念太盛，死后难以瞑目，变成了阴魇。想降服阴魇，需要用他生前最恐惧的事物。还有，童子血可以延缓阴魇的动作。
手机中的枯手继续往外延伸，一个枯干的老太太从屏幕爬了出来，她长着跟于梦和于恸极其相似的脸，只是苍老了很多。
「你母亲，挡魇，也变成了阴魇。」
如果说于恸的执念是找于梦报仇，那么挡魇的执念，便是安抚于恸，不让他害人。
挡魇双臂张开，在母亲面前，于恸忘记了挣扎，被不情愿地抱在怀里，任由挡魇枯干的手指勒紧脖子。
他怕的不是死前的窒息和黑暗，而是父母。既然生前最依仗的是父母的溺爱，自然也最怕他们。
挡魇的手指一再收紧，于恸的身影越来越淡，眼中尽是不服。
「看这儿，」我拿出几页纸，那是于梦日记中破损的几页，我修复了出来，「我念给你听。」
「六月十五，我跟哥哥去河里抓泥鳅，我被石头划伤了脚，哥哥一边骂我一边背我回家。这一路他还挺像个哥哥的。」
「七月初三，邻村的小胖骂我丑，哥哥骂了回去。他们俩打了起来，哥哥被打掉一颗牙，他警告我不许告诉爸妈，我答应了。哥哥今天真厉害。」
「三月初三，今天是我的生日，哥哥的忌日。我被保送到外面的大学，以后就不能回来祭奠哥哥了，双胞胎终是一体，他欺负我，却也保护我，我始终相信，如果他能活到现在，也许会跟我一起上学，也许也会来送我走吧。」
我还没念完，于恸的身影已经完全消失了，挡魇的身影也逐渐透明。
她最怕的是自己的孩子出意外，而刚才，她把自己的亲生儿子彻底抹掉了。
「你们的孩子也是双胞胎，如果你遇到跟我相同的情况，你觉得该怎么做？」
挡魇完全消失前，她问我。
「不知道，但一定不会像你一样，我会保护好剩下那个。」
天慢慢亮了，于梦咳嗽了一声，慢慢醒了过来。
她说：「家里怎么这么乱？我是不是把生日都睡过啦？你要把礼物补给我。」
我告诉她：「那些都不重要，以后你再也不会鬼压床了。」
14
双胞胎出生后，跟于梦一样，很健康。
他们满三个月这天，刚好是上巳节，于梦生日。
于梦提出回老家，祭祀父母和哥哥。鬼压床的毛病好了，如今的于梦辣妈一枚，比以前更加泼辣，说一不二。
一路上，于梦在后座抚慰两个可爱的宝宝，我从后视镜看着他们其乐融融，心里无限感慨，如果老三活着，能亲眼看看这两个干儿子多好。
车开到了鬼林镇外，于梦突然想上厕所，无奈只能放她下去，让她在野地解决吧。
两个孩子已经睡着，我也下车透气，突然一阵诡异的风，把一张旧报纸吹到我手上。
是当地的报纸，头条新闻标题是「黑心开发商粗制滥造，亲兄妹惨遭压杀」。
日期是多年前的上巳节，两张受害人的照片长得一样，赫然是于恸和于梦。
手机收到一条消息，是老三，我们上次对话还停在去年清明节。可他现在确实给我发了消息。
是一串乱码。
没等我动手，乱码自动翻译成了汉字。
这是关于阳魇的说法。
与阴魇不同，阴魇知道自己死了，只是放不下执念。
而阳魇不认为自己死了。它会认为自己是活人，而且一直以活人的状态活着。
如果有人让它想起自己已经死了，它会当场化成血水，与它羁绊深沉的生命，也会消亡。
阳光正好，我在烈日下浑身颤抖，恍然大悟。
于梦变成阳魇，并不知道自己死了。
挡魇作为母亲，用最狠毒的咒骂，时刻提醒她抢了哥哥生还的机会。
重点不是咒骂，而是为了提醒于梦，你活着，你是活人。
用重复的洗脑，让于梦忘掉她已经死了，像个正常人一样活下去。
挡魇一直在保护女儿。
老三不再说话，可头像上那双憨憨的眼睛仿佛在向我强调。
你熟悉的，不一定是真的。
于梦笑容灿烂地向我走来，动作轻盈优雅。
「怎么还不出发？」
「你看着孩子，我也去方便一下。」
我找了个偏僻的角落，删除了老三，乱码，和翻译乱码的程序。
不远处，于梦抱着双胞胎，三双黑白分明的大眼睛静静看着我。
我才发现，他们的影子都很淡。
但那又怎么样呢。
我点燃了报纸，看着它逐渐化成灰，回到车上，头也不回地远离鬼林镇。
- 完 -
□ 木兰无长胸备案号:YX115kOW8q1
.